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AvAnt- propos

En lien depuis ses débuts avec l’intime des familles, le CEFA souhaitait poser la ques-
tion du projet familial sous un angle un peu particulier. En 2013, la maternité s’est 
imposée comme fil rouge de nos réflexions et de nos actions dans une thématique 
maintenant récurrente : la santé reproductive et sexuelle. Nous avons questionné les 
pratiques contraceptives et l’accompagnement des IVG en 2010 et 2011, les pers-
pectives de l’amour et de la sexualité en 2012. Il nous paraissait dès lors essentiel 
d’interroger le désir d’enfant, désir ou projet, individuel ou de couple. D’interroger 
les balises sociétales qui font ou non émerger ce désir et/ou ce projet, mais aussi 
d’interroger d’un point de vue plus philosophique les différentes notions d’amour, 
telles que définies dans la Grèce antique, et comment elles interviennent ou non entre 
le couple et la procréation. 

Chemin faisant, la procréation médicalement assistée, à titre d’exemple singulier 
de projet d’enfant, est venue mettre en lumière différents enjeux de cette triade 
amour conjugal-désir-projet, en posant clairement la question collective, et plus 
précisément une question dont nous ne pouvions nous passer, à savoir l’éthique 
de l’intervention médicale, miroir de l’intervention sociale dans un espace conçu 
comme réservé à l’intime.

De l’approche philosophique à un regard sociologique en passant par la psychologie, 
l’auteure imbrique différentes lectures qu’elle complète par des observations in situ 
auprès d’un service de Procréation Médicalement Assistée (PMA). Partant de là, il nous 
a paru particulièrement intéressant d’y apporter une critique vivante en interrogeant 
trois membres du CEFA, concerné.e.s de près ou de loin par cette éthique de la PMA 
qui nous ramène d’un certain point de vue à la place du devenir parent comme projet 
et comme choix dans nos vies, ou autrement dit, comment ce projet est souhaité et 
donc accompagné par la collectivité.
Nous n’avons ni abordé ni approfondi toutes les facettes des questions posées au 
départ. Plusieurs interpellations sont apparues au cours du travail mené, mais nous 
avons dû limiter ce dernier et certaines problématiques restent ouvertes.
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du masculin sur le féminin, mais peut aussi être un outil de déconstruction. 





9

i. 
Faut- il s’aimer pour désirer 
faire des enfants aimés ?

Approches psychosociologique et philosophique
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1. L’amour ou la manifestation multiple 
de l’éros, de la philia, de l’agapè et de la storgê

« C’est une évidence qui crève les yeux, qui traverse et bouleverse en permanence nos 
vies privées. Pourtant, nous osons à peine l’avouer hors l’intimité la plus restreinte : c’est 
l’amour qui donne tout son sens à nos existences. […] Sous toutes ses formes, qu’on 
l’appelle sentiment, passion, tendresse, amitié ou fraternité, qu’il porte sur nos femmes 
ou nos maris, nos enfants ou nos parents, nos frères, nos sœurs ou nos amis, voire, 
comme dans la tradition philanthropique et caritative, sur l’humanité entière, c’est lui 
qui anime notre vie psychique, morale, spirituelle, culturelle et même […] intellectuelle 
et politique. Sans lui, rien n’aurait de signification pour nous. Ce serait, pour le coup, 
le vrai désenchantement du monde. »1

Aux temps de la Grèce antique, l’amour se définissait suivant quatre catégories : l’éros, 
la philia, l’agapè et la storgê. Tout d’abord, l’éros désigne l’amour dans sa dimension 
de tendresse physique, de désir sexuel, de passion dévorante et même mortelle. La 
philia se rapproche plutôt de l’amitié, telle qu’on l’entend aujourd’hui, il s’agit d’une 
forte estime réciproque, d’une sorte d’alchimie entre deux personnes, ce n’est plus 
un sentiment charnel mais bien spirituel. L’agapè est l’amour de l’autre en tant que tel, 
une relation pure que l’on rapprocherait aujourd’hui de l’altruisme. C’est un amour qui 
dépasse l’existence individuelle. Aimer d’agapè c’est aller jusqu’à reconnaître en son 
ennemi, la figure d’un être humain, sa fragilité. Enfin, la storgê décrit plus proprement 
l’amour familial, comme l’affection d’un parent pour son enfant.

Toutes ces formes d’amour, ou presque, peuvent être complémentaires, peuvent 
s’associer et se renforcer mutuellement. Ainsi, l’amour conjugal, la passion amoureuse 
ou encore l’éros, peut être consolidé par la philia et l’agapè. L’amour qu’un parent porte 
à son enfant, la storgê, peut également être renforcé par l’agapè ou même, dans une 
certaine mesure, par la philia. Enfin, en ce qui concerne la médecine et plus particuliè-
rement la procréation médicalement assistée, nous semble-t-il, la dimension humaine 
et affective des pratiques et des entretiens est inévitable.

Dans une perspective socio-psychologique et philosophique, nous commencerons 
par tenter d’établir l’existence ou l’inexistence d’un lien entre l’amour conjugal et le 
désir ou plus précisément le projet d’enfant. Nous investiguerons les enjeux qui sous-
tendent le désir d’enfant et ce qu’on appelle aujourd’hui le projet parental. Cela nous 
amènera à nous demander en quoi consiste cet amour parental, cette affection que 
l’on pourrait apparenter à la storgê et à l’agapè. Y a-il un lien entre l’amour conjugal 
(idéalement un mélange d’éros, de philia et d’agapè) et l’amour parental (un mixe entre 
la storgê et l’agapè) ?
 
Ensuite, nous chercherons le lien entre le projet conjugal d’enfant et la biotechno-
logie à travers la demande d’un couple d’assouvir son projet d’enfant à l’aide de la 
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procréation médicalement assistée, en l’occurrence la fécondation in vitro. En deux 
mots, comment appréhender l’intrusion du tiers et de la biotechnique dans le domaine 
privé du couple ? 
 
L’idéal de l’amour est-il un rempart ou plutôt une considération inutile lorsque le projet 
de faire un enfant déborde du cadre privé du couple ? L’amour conjugal suffit-il à vivre 
sereinement l’intrusion de la biotechnique dans le projet d’enfant ? Le projet de la vie à 
trois, un projet aussi intime et privé, n’est-il pas bafoué par l’irruption médicale, et donc 
publique, dans sa réalisation effective ? Cette intrusion ne remet-elle pas en question 
l’intimité du couple, ou tout simplement le couple lui-même ? 

2. tentative d’établir un lien  
entre l’amour conjugal et le désir d’enfant, ou encore, 
entre l’amour conjugal et le projet d’enfant
 
« Le désir d’enfant est à la fois banal et sous-tendu par des éléments nombreux et 
complexes, les uns conscients, les autres le plus souvent cachés à l’individu » 2. En fait, 
dans la grande majorité des ouvrages consacrés à ce sujet, le désir d’enfant est décrit 
comme étant avant tout un désir personnel, conscient ou inconscient, se construisant 
dès la plus petite enfance. Ces ouvrages dissocient ainsi la dimension personnelle ou 
narcissique du désir d’enfant (la dimension de l’éros dans le sens du désir narcissique 
qui n’est pas une ouverture à l’autre mais au contraire une concentration sur soi) de 
la dimension relationnelle ou amoureuse du couple (qui comprend aussi la philia et 
l’agapè, deux formes d’amour indispensables pour s’ouvrir à l’autre). Le désir d’enfant 
serait donc indépendant de l’amour conjugal. 

L’amour entre deux personnes est loin d’être la seule condition pour désirer un enfant. 
« Remarquons que l’amour, le désir et la jouissance ne sont pas toujours tous trois 
présents et qu’ils sont rarement les seuls fils de cette tresse qui rassemble deux par-
lêtres3 et les amène à poursuivre leur vie de couple : le désir d’enfant, la parole donnée, 
l’inscription sociale, laïque ou religieuse, les intérêts économiques peuvent aussi 
intervenir dans la constitution d’un couple. »4 Dans un couple, il peut y avoir l’amour 

1. FERRY Luc, La révolution de l’amour, Pour une spiritualité laïque, éd. Plon, Paris, 2010, pp.11-12
2. DAVID Didier, « Le désir d’enfant », in Le diagnostique prénatal, Aspects psychologiques, 

par Didier David, Sylvie Gosme-Séguret, éd. ESF, coll. La vie de l’enfant, Paris, 1996, p.15
3. Parlêtre : contraction des mots parler et être, terme initié par Jacques Lacan.
4. De NEUTER Patrick, Le couple et les paradoxes de l’amour, dans Bulletin freudien, n° 21, 

1993, p.9
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et aussi le désir d’enfant. Mais l’un et l’autre se distinguent. Il est tout à fait possible 
de s’aimer sans pour autant désirer procréer ensemble. Ou procréer sans s’aimer. Il 
faut bien le dire car aujourd’hui, à vouloir tellement parler d’un désir soi-disant naturel 
d’enfant, les choses deviennent confuses.

Bien qu’il nous paraisse banal et naturel, le désir d’enfant renferme beaucoup 
de paradoxes et de contradictions. En effet, il « est essentiellement ambivalent, 
complexe, contradictoire, mais exigeant et commandant toute notre existence à 
chacun d’entre nous. […] Ambivalence, transgression, aveu d’un désir défendu, 
désir conscient et inconscient, le désir d’enfant est tout cela à la fois. »5 L’énigme 
de ce désir ne sera sans doute jamais résolue car « avoir un enfant c’est aussi avoir 
un enfant de soi-même, un autre soi-même. […] Avoir un enfant, c’est aussi avoir 
un enfant de l’autre, de l’amour. […] Avoir un enfant, c’est prolonger sa famille, c’est 
faire ce que ses parents ont fait. […] C’est enfin la lutte contre la finitude et la mort, 
c’est la récupération du fantasme d’immortalité.»6 Il y a autant de définitions qu’il 
y a de sentiments.

On pourrait dire que le désir de procréer dépend du contexte social, culturel, familial 
et relationnel. Il dépend aussi de l’expérience singulière d’une personne, de son sexe 
et de son genre, et commence dès la petite enfance pour évoluer ensuite tout au long 
de son existence. « L’enfant imaginaire qui vit dans la tête de chacun de nous va subir 
des remaniements profonds tout au long de notre enfance et de notre adolescence. 
Il prendra ses significations différentes selon chaque homme, selon chaque femme 
et selon l’histoire personnelle de chacun. »7 

Autrefois, on ne parlait pas du désir d’enfant comme tel, même si cette idée a bien 
évidemment toujours existé8, vouloir un enfant n’est bien évidemment pas une idée 
récente. « Cela peut paraître conforme à l’injonction divine : ‘Croissez et multipliez-
vous’ ; conforme à l’ordre social : ‘Fonder une famille’, avec des standards qui varient 
suivant les temps, les lieux, les époques. »9 Mais parler du désir d’enfant comme nous 
le faisons aujourd’hui est plutôt particulier. En effet depuis la mise sur le marché de 
contraceptifs hormonaux et les revendications féministes du droit à la contraception 
et à l’avortement, et de l’évolution de la médecine de la procréation, la notion de 
désir d’enfant est devenue quelque chose qui va de soi. C’est à notre époque que 
les femmes parlent de l’existence ou de l’absence de leur désir d’enfant. Autrefois, 
l’enfant venait spontanément ou par surprise, les parents ne prenaient pas néces-
sairement le temps de méditer sur l’éventuelle présence ou absence de leur désir 
d’enfant. À présent, avec la contraception et les procréations médicalement assistées, 
les couples peuvent plus facilement retarder ou complètement exclure l’arrivée d’un 
enfant. Actuellement, lorsqu’un enfant ne vient pas, ce n’est plus à cause d’une malé-
diction mais souvent par décision volontaire. De manière caricaturale, la contraception 
est née pour retarder la conception et les techniques de la médecine procréative se 
perfectionnent pour, entre autre, réparer ou rattraper ce retard. 
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« Depuis que la sexualité est coupée de la procréation par la contraception et, de 
manière plus profonde et inversement, par la procréation médicalement assistée, le 
désir sexuel et le désir d’enfant sont devenus des notions séparées. »10 Notre époque 
aurait donc souligné cette séparation entre le désir sexuel et le désir d’enfant. Toute-
fois, nous le verrons plus loin, c’est justement parce que ces deux notions sont deve-
nues aussi distinctes, qu’est apparue la pression du désir d’enfant, surtout chez les 
femmes. Dans la société d’autrefois, la suite logique du couple était la reproduction, et 
non pas la question du désir d’enfant et du choix conscient d’avoir ou de ne pas avoir 
des enfants. Aujourd’hui, vivre d’amour est devenu notre objectif idéal, c’est avant tout 
l’épanouissent affectif, sexuel, personnel, etc., avec son/sa partenaire qui prévaut et 
doit pousser à l’envie et au désir d’avoir des enfants qui seront aimés. Or, cela ne va 
pas de soi. Le désir d’enfant est une chose, le projet d’enfant en est une autre. Nous 
le verrons aussi plus loin, c’est dans le projet d’enfant que l’amour conjugal pourrait 
jouer un rôle. Le désir d’enfant est souvent inconscient, il peut même devenir un non 
désir. Il est très complexe et souvent indépendant de l’amour conjugal et du projet 
parental d’enfant.

Le désir d’enfant n’est pas inné ou naturel. On l’observe bien à notre époque. La contra-
ception est un élément de ladite libération sexuelle chez les femmes. « Mais à la suite 
de cette libération qui dissociait sexualité et reproduction, dans son sillage même, 
les femmes ont en fait été lentement soumises à une autre forme d’aliénation : elles 
devraient ‘normalement’ ressentir un ‘désir d’enfant’, comme une pulsion, sur le même 
mode que l’autre désir »11, à savoir le désir amoureux et sexuel envers son partenaire. 
En fait, « la société ne peut se passer de la reproduction sexuée, l’espèce humaine ne 
peut suivre sans elle. La cause humaine, c’est la cause du sexe. »12 La contraception, 
faisant cette distinction symbolique entre sexualité et procréation, a ainsi été rattrapée 

5. PEILLE Françoise, Appartenance et filiations, être enfant de quelqu’un, éd. ESF, Coll. La vie 
de l’enfant, Paris, 1997, pp.21-23

6. Ibid., p.22
7. Ibid., p.29
8. Dans plusieurs de ses livres, Aldo Naouri, pédiatre français, souligne que le désir inconscient 

s’imposant à la volonté, les enfants issus de grossesses surprises sont considérés comme 
des « enfants non désirés », alors qu’ils sont en réalité d’abord des « enfants non voulus ». 

9. Ibid., p.22
10 FOUREZ Marie-Thérèse, L’enfant du désir ?, Paroles de femmes, Paroles de mères, éd. L’Har-

mattan, coll. Psychanalyse médecine société, Paris, 2004, p.97
11. PAROT Françoise, TEITELBAUM Ephraïm, Des enfants sans toi et moi, éd. Flammarion, Paris, 

2002, p.58
12. Ibid., p.59



par la pression sociale imposée aux femmes – forcément mères en puissance – de 
devoir un jour désirer un enfant. N’est-ce pas la raison pour laquelle certaines femmes 
culpabilisent ou ne comprennent pas ce qui leur arrive lorsque le désir d’enfanter ne 
frappe pas à leur porte ? Car la nature humaine ne cède pas au forçage. Impossibilité 
biologique, impossibilité psychique, convictions et évolution personnelles sont autant 
de facteurs qui peuvent empêcher de répondre aux exigences sociales, tout en y 
étant imbriquées.

Sans bien évidemment dévaloriser ces techniques, ne pourrait-on pas entre autre 
envisager l’apparition des PMA comme une réaction à la résistance du corps hu-
main à l’exigence sociale de toujours se reproduire et surtout avec désir ? N’auraient-
elles actuellement pas un tel succès car il faut combattre l’ infertilité des corps, des 
couples ? Dans ce contexte surgit l’hypothèse d’un paradoxe : la société veut que 
du plaisir sexuel advienne la reproduction, que le désir d’enfant soit inné, mais elle 
promeut la médecine procréative avec ses restrictions intrinsèques, ses règles, ses 
ponctualités, elles-mêmes inhibitrices du désir sexuel. Prenons la fécondation in vitro : 
comment spontanément ressentir du désir sexuel pour son/sa partenaire quand 
l’acte sexuel devient pour ainsi dire une prescription médicale, un médicament à 
prendre à une heure précise ? L’existence de la médecine procréative me paraît extrê-
mement importante surtout à notre époque où le spermogramme13 est de moins en 
moins bon, et où les couples se forment de plus en plus tard, avec le risque d’une 
fertilité moins grande, c’est seulement qu’il ne faudrait pas confondre désir sexuel 
et désir d’enfant. Comme souvent la société nous pousse à le faire avec cette idée 
que la contraception devra un jour être abandonnée au profit d’un supposé désir 
conjugal d’enfant. 

Non seulement, du point de vue de la procréation, notre société confond le désir et 
le projet mais elle confond aussi le naturel et le construit. Même si tout nous pousse 
à le croire, désirer un enfant n’est pas forcément inné ou figé, cela évolue tout au 
long de nos existences singulières : du désir vers un non désir et inversement. Mais 
on fait croire socialement aux femmes que pour être une vraie femme, il faut enfan-
ter en ressentant ce désir naturel de procréation dépendamment de leur relation 
avec l’homme qu’elles aiment. « Les femmes d’aujourd’hui sont mises ainsi devant 
cet autre type de normalisation par la maternité. »14 Où s’exprime la féminité d’une 
femme ? Son ventre ? Son sexe ? On n’en a toujours pas fini de découper le corps 
féminin et de le régenter.

Les PMA, là où normalement le désir sexuel n’intervient pas, peuvent être révéla-
trices du désir d’enfant. « L’assistance médicale à la procréation est indissociable de 
la contraception dont elle n’est en somme que l’envers du même souci d’échapper 
au hasard distributif de l’hypo- ou de l’hyper-fertilité. […] Faire un enfant est devenu un 
choix et dès les années 1960, nombre de sociologues et de psychothérapeutes ont 
commenté ce concept nouveau, le ‘désir d’enfant’. L’entreprise la plus spontanée 

14
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13. Spermogramme : examen médical au cours duquel on analyse le sperme humain, souvent 
dans le cadre d’un bilan de stérilité.

14. PAROT Françoise, op.cit., p.65
15. ROEGIERS Luc, « Désir d’enfant et assistance médicale à la procréation », in Guérir les 

souffrances familiales, 50 spécialistes répondent, par ANGEL Pierre et MAZET Philippe, 
PUF, Paris, 2004, p.348

16. Ibid., p.348
17. Modèle lu par Luc Roegiers.
18. Ibid., p.349

du monde s’est en fait trouvé des théoriciens pour tenter d’en découvrir le moteur. 
Puisque aujourd’hui faire un enfant procède d’une décision, un tel acte doit forcément 
être intelligible. »15 Il y a de moins en moins de spontanéité dans la procréation, deve-
nue de plus en plus réglementée par des implications externes au désir amoureux ou 
sexuel, désir spontané, porté à son/sa partenaire. Aussi, à l’inverse, le désir d’enfant 
s’est trop confondu avec une sorte de projet inévitable issu de l’amour conjugal.

Avant d’aller plus loin, précisons que le projet d’enfant peut évidemment être lié au 
désir d’enfant. Si nous avons avancé l’hypothèse que l’amour conjugal n’est pas la 
cause de ce désir, il n’est pas pour autant exclu que celui-ci puisse être lié au projet 
parental. L’amour conjugal peut conduire au projet parental, il peut aussi rendre le 
désir d’enfant conscient. Rien n’est exclu et rien n’élimine la possibilité que le désir et 
le projet, l’abstrait et le concret, soient en lien étroit.

Le modèle multidimensionnel du thérapeute transgénérationnel Ivan Boszormenyi-
Nagy « semble être relativement approprié pour réunir les fragments des divers as-
pects de ce fameux ‘désir d’enfant’. »16 Cependant, nous pourrions également parler 
de projet d’enfant car il semble que le désir d’enfant soit plus enfoui et confus que 
le projet d’enfant qui, quant à lui, permet davantage d’imaginer sa vie autrement, de 
se projeter avec l’enfant. Cependant, évidemment, l’inconscient y joue beaucoup et 
c’est aussi pour cela que l’expression désir d’enfant convient tout à fait à ce modèle 
multidimensionnel d’Ivan Boszormenyi-Nagy17. Disons plutôt qu’ici désir et projet 
semblent complètement noués.

Ce modèle est structuré en quatre dimensions :
 
Tout d’abord, il y a les donnes factuelles. « Certains déterminants somatiques et 
culturels nous sont quasi imposés. »18 Il y a d’une part des facteurs liés à la réalité du 
corps physique et biologique. « Pourquoi certaines personnes sont-elles merveilleu-
sement servies et d’autres affectées de toutes les disgrâces ? Pour rendre compte 
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de cette répartition apparemment aveugle, les modèles les plus divers ont fleuri 
au cours de l’histoire : la représentation d’un châtiment divin, les mythes de la fée 
ou de la sorcière penchée sur le berceau, l’ésotérisme et ses sorts bénéfiques ou 
maléfiques… »19 Le corps humain n’est pas une machine, il ne peut pas se conformer 
aux pressions extérieures.

D’autre part, nous sommes aussi déterminé.e.s par notre contexte culturel. « Au-
jourd’hui, que nous le voulions ou non, nous héritons d’une culture ‘procréative’ por-
teuse de deux messages forts et plutôt contradictoires. »20 Le premier message est 
que l’enfant « est l’étoile de le société. […] Pour la première fois de l’Histoire, le savoir 
ne descend plus des générations passées aux générations à venir. »21 Aujourd’hui, il 
revient à l’enfant « d’inventer des solutions à nos impasses économiques, sociales, 
relationnelles ; à lui de devenir tête chercheuse de ressources et surtout de sens. »22 
L’autre message est que pour concevoir un enfant il faut tout prévoir, tout contrôler. 
« Nous ne sommes plus à l’époque de la sélection naturelle. La grande majorité des 
couples procréent un ou deux enfants et n’ont donc nul droit à l’erreur. »23 Aussi, avant 
d’être parents, il faudra d’abord privilégier la construction d’un « nid correct » dont 
« les branchages qui le composent se nomment aujourd’hui stabilité professionnelle, 
amoureuse, personnelle… Or, à l’époque des crises de l’emploi, du couple, de l’équi-
libre psychique, il faut du temps pour installer les bases d’une carrière professionnelle, 
d’une confiance conjugale, d’une personnalité autonome. Que deviendrait un enfant 
en plein chantier d’un nid inachevé ? Ce serait un empêcheur de construire l’épanouis-
sement parental dont il est censé bénéficier. Donc, il attendra le temps nécessaire, au 
risque paradoxal d’un autre type d’incertitude dans la mesure où la fertilité diminue 
avec l’âge. Un étrange enfant émerge donc virtuellement de ce contexte, à la fois 
espéré et redouté, nécessaire et incertain.»24 Les paradoxes ne manquent pas ; les 
futurs parents souhaitent de tout cœur avoir un bébé mais sa venue les terrifie ; ils et 
elles pensent que cet enfant est indispensable à leur couple, à leur bonheur, mais en 
même temps, ils et elles préfèrent préparer et retarder sa conception au risque d’être 
moins fertiles, au risque que sa venue devienne de moins en moins certaine.

La seconde dimension du modèle est l’ensemble des élaborations intra-psychiques. 
« Consciemment ou pas, nous attribuons une signification particulière à toute chose. 
En matière de procréation, l’éclairage psychanalytique permet entre autres de distin-
guer un aspect plus conscient : le besoin d’enfant ; et un aspect plus inconscient : le 
désir d’enfant proprement dit. »25 Concevoir un enfant, c’est toujours laisser s’exprimer 
une part narcissique de soi. Quelque fois, on parlera du besoin d’enfant, quelque fois 
du désir d’enfant, cela dépendra de l’histoire singulière de la personne concernée. 
« Sur la scène intra-psychique, les fantasmes hérités de nos identifications œdipiennes 
font également irruption dans le décours de nos pensées et influencent nos actes, 
mais de façon moins consciente. Cadeau au père, défi à la mère, réalisation d’un 
désir infantile… cette part fantasmatique constitue selon certains psychanalystes le 
‘désir d’enfant’ au sens strict, susceptible de jouer un rôle activateur ou non de la 
procréation. »26



17

La troisième dimension du modèle permettant de comprendre la provenance du désir 
d’enfant serait l’organisation relationnelle. « Les liens conjugaux ou intergénérationnels 
dans lesquels nous sommes insérés modulent tout aussi puissamment nos prises de 
position. Notre autonomie ne s’exerce qu’en relation. […] Ainsi, tout désir d’enfant surgit 
dans l’équilibre du couple. Paradoxalement, la procréation est vécue comme la per-
pétuation du projet d’être à deux, […], alors que cette perspective ouvre précisément 
le couple à une triangulation déstabilisante. […] Le couple est par excellence le lien 
horizontal, contractuel, négocié, décidé. Mais il est traversé par l’axe vertical »27 ou le 
lien de chacun.e avec sa famille d’origine. « Les situations critiques sont fréquentes 
autour du projet procréatif, nœud d’articulation entre les relations horizontales et verti-
cales. Elles viennent ébranler le délicat compromis entre la bulle conjugale rêvée lors 
de la lune de miel et la réalité. La crise du couple, si elle ne s’origine pas dans le projet 
procréatif, y trouve sans doute une caisse de résonance au point de mériter un souci 
préventif. Au cœur des hésitations et ambivalences caractéristiques du désir d’enfant 
se nouent déjà les alliances et conflits qui risquent d’émailler la famille naissante. »28

Allons plus loin, le dernier point du modèle multidimensionnel d’Ivan Boszormenyi-
Nagy est l’éthique relationnelle. « Cette quatrième dimension est […] à la base des 
motivations qui nous poussent à nous engager ou à nous dégager dans la sphère de 
nos relations proches, celles dont nous avons à répondre. »29 C’est ici qu’intervient le 
principe de responsabilité parentale et de transmission confiante et gratuite des parents 
à l’enfant – ces traits essentiels d’amour parental dont il sera question un peu plus tard.

Enfin, « ces quatre dimensions sont autant d’accès possibles, coexistants, compatibles, 
interconnectés. […] Ce serait là une démarche aussi réductrice que d’affirmer que tout 
acte est la résultante d’une série d’événements factuels dont nous ne serions que le 
jouet. Ou encore, de tout expliquer par les contingences conjugales et familiales. »30 

19. Ibid. p.349
20. Ibid.
21. Ibid. pp.349-350
22. Ibid., p.350
23. Ibid.
24. Ibid.
25. Ibid.
26. Ibid., p.351
27. Ibid., pp.351-352
28. Ibid., pp.352-353
29. Ibid., p.354
30. Ibid., p.355 
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Ces quatre dimensions ne sont que des approches épistémologiques pour tenter de 
comprendre la motivation du désir parental d’enfant. Toutefois, il n’y a pas de rigidité 
dans ces explications, celles-ci peuvent s’entremêler, exister ou non, évoluer ou rester 
comme telles, etc. Fixer les dimensions psychiques, biologiques, culturelles, relation-
nelles ou encore familiales dans des cases est un exercice voué à l’échec. 

Nous comprenons que la société mélange souvent l’amour entre deux êtres sexués 
et le désir de procréation. Or, nous l’avons vu, les deux ne sont pas forcément liés, 
l’un peut précéder l’autre mais l’inverse est également possible ; les deux ne sont pas 
forcément synchrones, même si cette possibilité existe. Le désir d’enfant est surtout 
lié à soi, tandis que le projet d’enfant et l’amour conjugal sont plutôt liés à l’autre. Mais 
il n’y a pas de radicalité pure dans ces choses. Tout est possible, le désir et le projet 
peuvent bien évidemment se révéler en même temps ou être en lien étroit. Le désir 
d’enfant n’est pas une conséquence logique de l’amour conjugal. Il ne résulte pas 
forcément de l’amour entre deux personnes, néanmoins, l’éros couplé à la philia et à 
l’agapè pourrait donner naissance au projet parental d’enfant. Car l’amour conjugal 
et le projet d’enfant résultent tous deux d’une sorte de désir ou d’amour de l’autre, 
du différent (de la philia et de l’agapè). Mais une fois de plus, notons que les relations 
humaines sont extrêmement complexes et sans même que l’on s’en aperçoive, elles 
peuvent subtilement s’entremêler.

Le désir d’enfant n’est donc pas synonyme de projet d’enfant. Mais alors pourquoi 
les partenaires conjugaux se retrouvent aussi souvent confrontés à l’envie d’avoir un 
enfant ensemble ? Pourquoi entend-on si souvent : je veux un enfant de lui ou d’elle, 
ou encore je lui ai fait un enfant, etc. ? Peut-être parce qu’en en parlant, en rendant les 
choses un peu plus concrètes, le couple parvient à faire advenir des désirs abstraits 
de chacun.e, quelque chose qui prend l’apparence d’un choix, d’un projet à deux. Le 
désir d’enfant peut être personnel, cela n’empêche que le projet d’enfant se fera, ou 
pas, avec l’être aimé.e.

Les malentendus concernant le désir d’enfant sont très fréquents au sein du couple. 
Mais comment les dissiper afin de prendre la meilleure décision possible ? Comment 
faire pour ne plus confondre désir et projet ? Disons que « désir ou souhait d’avoir un 
enfant […] devient projet planifié, quand il est réfléchi et décidé en couple. »31 Dans le 
désir d’enfant, « l’enfant est assujetti à la dialectique du ‘désirable’ ou ‘non désirable’. 
Le désir est le vrai maître de l’enfant. Le désir porte sur l’existence même de l’enfant. 
En avoir ou pas. […] À partir du moment où le désir mène la danse, les désirants sont 
souverains et normatifs. […] Le projet ou vœu d’enfant se différencie du désir d’enfant 
en ce qu’il est une idée consciente, produit d’une réflexion. Ce projet est planifié, à 
l’époque moderne, grâce à la contraception, dans les meilleurs cas après délibéra-
tion des futurs pères et mères. C’est ce qu’on appelle la responsabilité parentale. […] 
Le projet se construit à partir du désir réfléchi et parlé, de préférence en couple. »32 
Si l’amour conjugal ne joue pas vraiment de rôle dans le désir d’enfant, étant donné 
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que celui-ci est lié aux facteurs personnels et aux particularités d’une époque, il peut 
néanmoins jouer un rôle dans le projet parental d’enfant. « Ce projet d’enfant peut, en 
effet, être élaboré consciemment à partir des besoins et désirs exprimés par les deux 
partenaires, de préférence dans un dialogue qui aboutit à une décision commune… »33 
Et c’est généralement un couple dit mature qui, en associant les désirs (ou les non 
désirs) exprimés par chacun.e des partenaires, ira dans le sens d’un réel projet d’enfant 
(ou d’un abandon consenti de ce projet).

Aussi, il peut arriver, sans avoir au préalable élaboré ce projet d’enfant, qu’une gros-
sesse survienne par surprise. Celle-ci révèle souvent la maturité ou l’immaturité d’un 
couple. Car elle pose une double question : « celle de la maturité nécessaire pour 
s’engager dans une relation stable et celle de savoir ‘quand un couple est prêt à avoir 
des enfants’. »34 Car l’arrivée d’un enfant déstabilise les habitudes personnelles et 
conjugales et la reconstruction de celles-ci n’est pas toujours évidente et peut dans 
certaines situations avoir raison du couple lui-même. C’est dans ce sens que l’adjectif 
mature pourrait expliquer qu’un couple parvienne à dépasser cette éventuelle crise 
liée à l’annonce ou à l’arrivée d’un bébé. 

Pour qu’un couple soit mature, seul l’éros ne suffit pas, les ingrédients d’une relation 
solide sont aussi la mise en commun des désirs de chacun.e, le respect et la compré-
hension de l’autre, l’amitié, la patience, et un certain nombre de choses importantes 
définies par chaque couple et par chaque partenaire. Ce n’est qu’avec l’acquisition 
de ces ingrédients que le projet d’enfant pourra être discuté en tout état de cause. 
En d’autres termes, c’est grâce au dialogue qu’un couple mature aura plus ou moins 
réussi à dépasser les désirs personnels de chacun.e des partenaires pour atteindre 
une sorte de conjonction de ces désirs issus ainsi de deux sources différentes. Ce qui 
constituera une nouvelle source, originellement double mais commune à chacun.e. 
C’est donc sur base de ce désir commun ou conjugal que se construira l’éventuel 
projet d’enfant. Et c’est dans ce sens que le projet d’enfant pourrait surgir de l’amour 
conjugal, c’est dans ce sens que l’on pourrait parler de l’enfant comme du fruit de cet 
amour. Bien évidemment, ce n’est qu’une approche des caractéristiques qu’un couple 
dit mature pourrait avoir. Bien sûr, chaque couple et chaque personne pourraient en 
construire une autre définition. Mais notre sujet portant sur la procréation, nous nous 
limitons à ce couple qui, dans sa maturité, se projette dans le devenir à trois. 

31. FOUREZ Marie-Thérèse, L’enfant du désir ?, Paroles de femmes, Paroles de mères, éd. L’Har-
mattan, coll. Psychanalyse médecine société, Paris, 2004, p.115

32. Ibid., pp.108-109
33. Ibid., p.78
34. Ibid., p.50
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Par ailleurs, le projet d’enfant ne devrait pas céder au forçage d’un soi-disant naturel 
désir d’enfant, qui est en fait insinué de l’extérieur, désir qu’il faut satisfaire pour avoir 
une vie comme il faut. Peut-on éviter de tomber sous cette pression qui se résume 
aujourd’hui bêtement par la phrase : « faire sa vie, c’est avoir un enfant »35 ? Parce qu’il 
est en effet possible et normal d’être heureux autrement. Un couple dit mature peut 
bien évidemment être heureux sans enfant. C’est souvent en cédant à quelque chose 
qui nous est imposé de l’extérieur, que nous faisons des choix de vie qui ne nous 
conviennent pas et par conséquent ne conviennent pas non plus aux autres. Faire sa 
vie, ce n’est pas avoir un enfant, c’est plutôt la construire en faisant des choix conve-
nables pour soi-même. Et c’est dans cette construction de vie faite de choix adéquats 
que le projet conscient d’enfant pourrait émerger plus librement. 

Autre pierre d’achoppement : comment éviter de faire des enfants ce qu’ils ne sont 
pas, à savoir le but ultime des parents pour être heureux ? C’est sans doute parce que 
les enfants sont devenus tellement désirés, parce que ce désir est devenu sociale-
ment obsédant car défini comme indispensable pour s’accomplir (surtout en ce qui 
concerne les femmes), qu’on leur impose cette charge existentielle. Malgré lui, l’enfant 
est devenu celui qui va permettre à l’adulte de devenir heureux. Aujourd’hui, « l’enfant se 
trouve parfois parentifié ; tout se passe comme si nous le considérions comme notre 
propre parent avant même d’être né ; car déjà au stade de projet, il est responsable de 
notre avenir. Dès lors, dans la plupart des projets conjugaux, la procréation s’impose 
comme un objectif prioritaire. »36 L’enfant n’a plus le temps de grandir. La logique s’est 
complètement renversée : le petit se retrouve à border le grand. Cette mise à l’envers 
des valeurs peut se révéler porteuse de culpabilité chez l’enfant car celui-ci n’a pas à 
protéger ou à répondre de ses parents, à subvenir à leur bien-être. Au contraire, il est 
sensé être protégé par l’amour responsable et gratuit que ces derniers lui portent. Le 
projet d’enfant n’est en aucun cas le synonyme de projet de devenir heureux.

Pour terminer, le projet d’enfant implique-t-il forcément l’amour parental ? « La décision 
de mettre l’enfant en route est déjà un acte parental dont les effets se répercuteront sur 
la vie de l’enfant. »37 Autrement dit, un projet conscient d’enfant serait l’une des étapes 
initiatrices de la relation future entre les parents et l’enfant. Le projet parental d’enfant 
est déjà quelque part un acte d’amour parental. « Ce sens paternel ou maternel, qui se 
construit tout au long de notre existence, et qui aura subi l’évolution et les variations 
de nos désirs d’enfant, va se trouver devenir un sentiment paternel ou maternel avec 
la réalité de l’enfant. »38 Désirer et puis projeter l’arrivée d’un enfant c’est déjà, d’une 
certaine façon, participer à l’irruption de sentiments parentaux. Bien évidemment, nous 
ne pouvons pas ignorer l’existence des paradoxes qui entourent les affects et les liens 
conjugaux et familiaux, néanmoins, si l’on part du principe que projeter d’avoir un enfant 
est déjà un acte affectif parental, et si, dans nos esprits, cet acte peut être confondu 
avec l’amour parental, alors on pourrait dire que le projet de procréation constitue les 
prémices de l’amour que portent les parents envers l’enfant qu’ils désirent et imaginent.
Toutefois, la manière d’approcher cette notion d’amour parental est une autre question.
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3. L’amour parental, la storgê, 
comme responsabilité gratuite envers autrui, l’agapè

Pour entamer ce sous-chapitre, posons d’abord la question : que faut-il pour être pa-
rent ? Souvent, la réponse spontanée à cette question est : « pour être parent, il faut avoir 
un enfant. Mais ce n’est pas si simple : il faut autre chose que posséder pour changer 
d’état ; car devenir parent, c’est changer… d’état civil, c’est passer de l’état d’enfant de… 
à celui de parent de… C’est d’abord concevoir, puis mettre au monde un enfant. »39 
Disons simplement que ce n’est pas avoir autre chose, c’est plutôt devenir autre chose.
Aussi, « on entend souvent affirmer que, pour pouvoir être parent, il faut savoir aimer. 
Comment savoir à l’avance qu’on va savoir aimer ? Est-il suffisant d’aimer ? »40 Qu’en-
globe cette notion d’amour parental ? Comment être parent et surtout bon parent ? 

Aujourd’hui, en occident, nous « sommes entrés dans un âge où l’individu est devenu à 
lui-même sa seule référence, sa seule source de ses actes. Pour être parent, il faudrait 
donc trouver en soi-même seulement les éléments de construction puis d’identification 
à cette fonction. »41 Autrefois, un certain savoir-faire pour devenir parent était transmis 
par la tradition, l’entourage. À présent, il faut inventer soi-même les recettes pour devenir 
parent et surtout bon parent. Progressivement, les individu.e.s se sont émancipé.e.s 
des institutions, « les relations interindividuelles sont devenues strictement privées et 
fondées sur de seules bases affectives : les sentiments sont dorénavant l’unique ciment 
de nos liens et ceux-ci sont donc à la merci de nos fantaisies et versatilités. »42 Actuel-
lement, être parent ce n’est plus recevoir un savoir-faire de son entourage proche ou 
lointain, c’est fouiller dans ses propres ressources, c’est puiser en soi. 

Notre culture individualiste pousse le couple parental à se demander : comment faire 
pour devenir bon parent ? Question qui en général n’existait pas de la même manière 
chez les parents d’autrefois. La tradition de la famille n’est plus ancrée dans les racines 
de l’humain.e actuel.le. En général, les relations familiales, même si elles peuvent être 
basées sur autre chose que l’amour pur, ne tiennent plus comme jadis. Elles ne sont 
plus faites de marbre, ni même de bois, mais de papier susceptible d’être mouillé et 
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donc détruit par l’incompréhension de nos propres désirs, de nos appréhensions 
individuelles. Et lorsque nos sentiments, nos envies, nos désirs individuels guident 
nos relations, les choses se compliquent car tout affect peut être mal interprété non 
seulement par autrui mais aussi par soi-même. Même si l’amour comme le mentor 
des rapports familiaux peut sembler positif. Disons simplement que la difficulté vient 
non pas de sa belle positivité mais bien de son extrême complexité.

Aujourd’hui, les parents ou les futurs parents manquent de repères familiaux et tradi-
tionnels. Alors, ils et elles se tournent vers les sources médiatiques consacrées à ce 
sujet, ou vers quantité de discours tiers, experts dans le domaine de l’enfance et de 
l’éducation. Ce qui n’apporte pas nécessairement de réponses mais plutôt des pistes 
contradictoires et peut ainsi se révéler anxiogène. 

Devenir parent, de préférence bon parent en aimant comme il faut son enfant « devient 
un exercice difficile ; élever un enfant c’est faire des efforts quasi surhumains. Venir 
de ses parents pour produire ses enfants, cela exige une gymnastique psychique : 
venir de l’autre puis engendrer de l’autre, transférer le reçu en donné suppose de 
s’adapter à une position de nœud, d’embranchement dans l’arbre généalogique. 
[…] La difficulté est de plus redoublée : cet exercice psychique, il faudrait l’accomplir 
de façon synchronisée avec un autre ; nouer deux généalogies, deux arbres qui se 
croisent et s’additionnent ; deux qui, en même temps, sont transformés, décidés à 
transmettre ce qu’ils ont reçu. »43 Cette idée a déjà été évoquée plus haut en parlant 
des couples matures ; cette idée qu’il est essentiel, mais difficile, pour mener à bien le 
projet et l’arrivée d’un enfant, de faire en sorte que les désirs de chacun.e émergent et 
s’accordent pour devenir la source des ambitions communes du couple. 

Nous manquons souvent de spontanéité et ne faisons plus confiance à nos impres-
sions. Nous ne parvenons plus à nous laisser vivre et agir par intuition. Nous ne nous 
autorisons plus cela, car la peur de mal faire devient excessive. « L’angoisse plus ou 
moins profonde qu’engendrent aujourd’hui la grossesse puis la venue de l’enfant – 
chez les pères comme chez les mères –, la peur de ne pas y arriver, puis le constat 
qu’on ne sait pas vraiment y faire, et parfois l’incapacité réelle d’être parent, sont autant 
de sources de dépressions chez les bébés. »44 Il est possible que nos craintes se 
répercutent sur l’enfant, mais affirmer cela est encore une plus grande source de 
culpabilisation : c’est le serpent qui se mord la queue.

Mais revenons à l’interrogation principale : qu’est-ce qu’être un parent aimant ? Nous 
pourrions y répondre en privilégiant la responsabilité, cet état d’esprit, ou compor-
tement, qui en suppose d’autres. La responsabilité de rendre son enfant autonome 
semble essentielle dans l’amour parental. Elle permet d’être conscient que l’enfant 
n’est pas le petit double de soi-même, qu’il n’est pas non plus celui qui évitera de se 
retrouver dans une sorte de solitude car un enfant c’est pour toujours. C’est la respon-
sabilité parentale qui permettra à l’enfant de devenir à son tour une personne à part 
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entière, de s’accomplir en personne autonome, responsable et authentique. Aimer son 
enfant, c’est l’aimer d’agapè, de cet amour qui dépasse ses propres appréhensions, 
protège et offre à l’autre la possibilité de s’épanouir en tant que personne. Cet amour 
va plus loin que simplement le respect et l’amour de l’autre en tant que tel, il va jusqu’à 
aimer l’autre, en l’occurrence son enfant, de manière tout à fait inconditionnelle et 
gratuite, peu importe l’éventuelle manifestation de sa gentillesse ou de sa méchan-
ceté. En deux mots, la storgê se mélange ici à la philia et à l’agapè. L’amour parental 
serait « un mélange de sollicitude certes, et de capacité à laisser à l’enfant un espace 
à lui, mais c’est surtout la capacité à investir sans demande de contrepartie ; l’amour 
parental est un don gratuit dans un monde où rien ne l’est. »45 

Pourtant, quelquefois, « L’amour dont on se croyait capable n’a pas suffi, la relation 
s’emballe, prend la couleur de la violence de la passion : l’enfant souffre psychique-
ment de l’amour qu’il doit recevoir et qui paralyse son (ou ses) parent(s), écrasé(s) 
par l’angoisse de voir l’enfant grandir, au risque de l’autonomie »46. L’idéal de l’amour 
parental s’opposerait ainsi à la protection exacerbée de l’enfant. 

De nos jours « nos sociétés poussent plutôt à encourager le rêve de l’enfant parfait, 
entièrement conforme aux désirs des parents. […] Or en réalité, parents et enfants se 
demandent mutuellement un amour qui dépasse les contingences physiques et les 
réussites immédiates. »47 Autrement dit, aimer son enfant, ce n’est pas vouloir à tout 
prix que celui-ci devienne performant ou meilleur que les autres. L’enfant n’est pas 
un objet que les parents créent afin d’atteindre leurs objectifs. La performance d’être, 
c’est pour les machines ; pour les êtres humains, c’est plutôt l’apprentissage du deve-
nir. Aimer son enfant, ce serait au contraire essayer de comprendre et d’accepter la 
personne qu’il est et lui apprendre à s’accepter lui-même. C’est aussi lui apprendre 
« la frustration, la régulation de la satisfaction des besoins, lui apprendre à devenir à 
soi-même sa propre règle. Rien de plus difficile pour un parent dans ce monde où 
en effet les règles ne peuvent venir que de soi. »48 Bref, sans avoir de recette prédé-
finie, l’idéal de l’amour parental se situerait dans cette responsabilité qui permettrait 
aux enfants d’acquérir confiance en eux et en autrui en devenant autonomes, tâche 
parentale très difficile à notre époque.
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Toutefois, la notion d’amour parental comprend aussi l’existence de l’autre figure. 
Positionnons-nous du côté de la psychologie oedipienne : la figure maternelle va de 
soi puisque c’est la mère qui porte l’enfant au sens propre, mais la loi symbolique, ou 
la figure paternelle, est réputée tout aussi indispensable à l’épanouissement de l’en-
fant. La figure paternelle est à comprendre dans le sens d’une entité qui permettrait à 
l’enfant de se détacher de son premier objet d’amour, sa mère. Ce que la psychanalyse 
a nommé figure paternelle relève pour nous symboliquement de l’accompagnement 
dans la prise d’autonomie sans pour autant être réservée au sexe masculin. C’est ce 
qui permet à l’enfant de s’individualiser. 

Avant de donner naissance au tiers, un couple est fait de deux, non pas de un. Aimer, 
désirer son/sa partenaire, c’est en effet aimer l’autre, ce qui diffère de soi. Et pour 
aimer d’amour parental son enfant, il semblerait qu’il faille aussi aimer l’autre, ce petit 
étranger qui surgit de soi, car même si l’imagination et la projection peuvent donner 
l’impression de connaître son enfant, la réalité est souvent différente. L’enfant n’est pas 
la copie de ses parents mais bien une personne authentique, un être à part entière. 
« Pour que l’enfant se développe normalement, et que parents et enfants trouvent 
leur compte dans une relation affective satisfaisante, il faut que cette relation soit 
vécue dans une cohérence interne et externe, avec des parents suffisamment bons 
et un enfant suffisamment satisfaisant. Il faut des conditions individuelles, sociales 
et affectives, aménageables dans l’espace ‘parents-enfant’, désormais créé par la 
venue du bébé ». Car « la naissance instaure pour tous les partenaires, une nouvelle 
organisation. Il y a rupture dans la répétition, et agencement unique des déterminants 
existants. Toute naissance est un événement fondateur. […] Le travail de maternité et 
de paternité n’est pas un travail qui va de soi »49. 

Nous avons donc vu que l’idéal de l’amour parental ne se réduit pas à la seule capa-
cité d’aimer, car c’est aussi un comportement à adopter, un état d’être et d’esprit à 
dépasser et à intégrer. Soulignons qu’il en est de même pour l’amour conjugal, celui 
d’un couple mature, qui s’aime non seulement d’éros mais aussi de philia et d’agapè, 
un couple capable de se projeter dans la vie à trois – ce qui n’est évidemment pas 
une obligation mais une possibilité du couple, rappelons-le. En fait, peu importe la 
nature de l’amour, conjugale ou parentale, aimer d’éros (dans le sens de la passion 
amoureuse en ce qui concerne l’amour conjugal, ou dans le sens du désir narcissique 
d’avoir un enfant), isolément de la philia et de l’agapè, ne suffit pas à l’épanouissement 
véritable d’une relation dans le temps. Aussi, l’amour-éros ou la pulsion de revenir à 
l’état originel ou androgynique50 et de contrer l’impossibilité d’y retourner en se mul-
tipliant, n’explique pas la réalité mais l’imagine sous forme mythique. 
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49. PEILLE Françoise, op.cit., p.38
50. Référence au mythe d’Aristophane dans le Banquet de Platon : l’Androgyne est un être rond 

constitué à la fois du féminin et du masculin, un être qui à cause de son arrogance finit 
par être coupé en deux et c’est suite à cette division que les deux sexes peuvent se diffé-
rencier l’un de l’autre et se rencontrer. La figure androgynique est cette figure mythique et 
originaire qui empêche la différenciation essentielle avec l’autre, toute forme de rencontre 
ou d’ouverture ; il s’agit d’une fusion totale et destructrice par son retour à l’origine et sa 
confusion avec l’autre, par conséquent il s’agit d’une impossibilité d’aimer.
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ii. 
Comment le couple  
appréhende-t-il l’intrusion  
souhaitée de la médecine dans 
son projet parental d’enfant 

Approches bioéthique et clinique
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1. La fécondation in vitro et l’intrusion souhaitée 
de la biotechnologie dans le projet parental d’enfant

Souvenons-nous de Louise Brown, le tout premier bébé conçu par fécondation in 
vitro (FIV) par Edwards et Steptoe. Les journaux ont parlé de cet événement comme 
du début glorieux de la maîtrise des mystères de la reproduction humaine. C’était en 
1978. Mais qu’en est-il de la pratique actuelle de la FIV ?

Aujourd’hui, tout le monde sait plus ou moins ce qu’est une fécondation in vitro. 
Il s’agit de recueillir un ou plusieurs ovocytes produit(s) par les ovaires afin de le(s) mettre 
en contact direct avec les spermatozoïdes, et ceci en dehors du corps de la femme. 
Les embryons issus de ce contact sont ensuite replacés dans l’utérus de la femme 
et la grossesse pourra éventuellement commencer. Cet enchaînement de procédés 
n’est pas si simple. Tout d’abord, la femme doit supporter une stimulation ovarienne 
avec des injections journalières de préparations médicamenteuses, pour stimuler la 
production du nombre d’ovocytes dans le but d’accroître les chances de succès. Suit 
alors la ponction d’ovocytes et le recueil du sperme le jour où le nombre et la taille des 
follicules et le dosage hormonal sont au point selon l’équipe médicale. À ce stade du 
traitement intervient une autre médication, l’injection à une heure bien précise qui aura 
pour mission de déclencher l’ovulation. À ceci se rajoute un traitement à la progesté-
rone pour préparer la muqueuse utérine. Ensuite, c’est au laboratoire de faire le travail 
de rencontre entre un ovocyte et un spermatozoïde. Le laboratoire peut alors réaliser 
la fécondation, soit par insémination normale51, soit par microinjection52. Nous arri-
vons maintenant à l’étape du transfert d’embryons. Celui-ci se fait à l’aide d’un cathéter 
souple et fin permettant de déposer le liquide contenant les embryons dans l’utérus de 
la femme. Évidemment, le nombre d’embryons déposés sera limité afin d’éviter le risque 
de grossesse multiple, sans pour autant diminuer les chances de grossesse tout court. 
Tout en poursuivant la médication, quelques jours de repos seront octroyés à la femme, 
jusqu’à l’évaluation du test de grossesse. Le test sera positif ou négatif. Dans le meilleur 
des cas, suivront programmation d’échographie et surveillance médicale. Dans le pire, 
le cas de l’échec, il faudra péniblement décider de laisser tomber ou de recommen-
cer le processus après environ un mois de repos. Eventuellement, il sera possible de 
répéter la tentative avec des embryons surnuméraires congelés de qualité suffisante. 
Ajoutons à ces informations que dans la plupart des cas une grossesse débutera 
après deux ou trois tentatives et que le taux de naissances est aux alentours de 30 %. 
Ce résultat varie suivant l’indication du traitement, l’âge de la femme, la qualité des 
embryons et d’autres facteurs encore méconnus.

Ce sont toutes des implications concrètes de la FIV qui nous montrent déjà une intrusion 
physique conséquente pour les femmes. Mais qu’en est-il plus précisément de l’intru-
sion de la biotechnologie dans le projet parental d’enfant ? Comment la technique s’in-
sère-t-elle dans la symbolique ? Comment l’intrusion souhaitée de la médecine, coup 
de pouce de la technique, chemine-t-elle avec le parcours parental de procréation ?
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L’assistance médicale à la procréation, bien qu’active et ayant un rôle important, reste 
tout de même une assistance et ne fait pas partie du processus parental. Ce qui 
pourrait créer ce malentendu, c’est le mélange ou la confusion entre d’une part, les 
techniques matérielles médicales et d’autre part, les réalités symboliques que les 
parents accordent à ce processus de procréation. 

En effet « dans la clinique de la FIV, on assiste à un combat non annoncé entre une 
pratique matérielle, à savoir la biotechnologie développée par les scientifiques, et 
une pratique symbolique, celle des couples. […] Certes, la procréation pour le couple 
concerne la reproduction de leurs organismes, mais la reproduction chez les humains 
est surtout une affaire symbolique. Elle concerne la sexualité des couples et leur désir 
de devenir parents bien plus que la reproduction de leurs gamètes. Dans la clinique 
de la FIV, la pratique symbolique de la reproduction d’un couple se confronte à la 
pratique matérielle de la reproduction de cellules, permise par la biotechnologie. […] 
Qu’il s’agisse de gamètes de rats, de lapins, de vaches ou des hommes, la pratique 
matérielle n’est pas essentiellement différente, alors que la pratique symbolique des 
parents ne peut vraiment pas équivaloir celle des vaches. »53 

Et voici comment les auteurs schématisent ces deux pratiques inhérentes au proces-
sus de la fécondation in vitro :

51. Les spermatozoïdes sont mis au contact avec l’ovocyte, l’un d’eux pourra alors le pénétrer 
de lui-même, sans aide extérieure

52. Ou ICSI (IntraCytoplasmic Sperm Injection) : méthode utilisée lorsque le sperme est de 
mauvaise qualité, il s’agit alors d’une injection du spermatozoïde dans l’ovocyte à l’aide 
d’une aiguille microscopique

53. ANSERMET François, GERMOND Marc, MEJIA QUIJANO Claudia, Parentalité stérile et 
procréation médicalement assistée, Le dégel du devenir, éd. Erès, coll. La vie de l’enfant, 
France, 2006, pp.201-202

But
embryon 

accroché à l’utérus

Pratique matérielle
Moyen

FIV

Matière première
gamètes

But
Devenir parents

Moyen
Avoir un enfant

Pratique symbolique
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Ce n’est pas la cohabitation de ces deux pratiques, matérielle et symbolique, qui pose 
problème mais bien leur confusion. « Car les pratiques présentes dans la clinique de 
la FIV n’ont pas le même but, à savoir sont complètement distinctes, elles sont toute-
fois liées : le but recherché par la technique médicale, à savoir l’embryon accroché à 
l’utérus, fait partie du moyen de la pratique symbolique parentale, ce qui peut porter à 
confusion. »54 En confondant ces réalités, matérielle et psychique (ou symbolique), « le 
moyen de la pratique symbolique des parents peut se réduire au but de la technique 
médicale : ‘avoir un enfant’ devient obtenir une grossesse. Ainsi, on entend des parents 
dire que c’est grâce à la FIV qu’ils ont eu leur ‘enfant’, ce qui renvoie à l’imaginaire du 
bébé-éprouvette. La FIV leur a pourtant seulement permis d’avoir un embryon à partir 
de leurs gamètes. Le nouveau-né est le résultat de la grossesse de la femme, et ‘leur 
enfant’ est le produit du processus de filiation. On parle dans la même optique de ‘pro-
création médicalement assistée’, mais déjà au niveau de la réalité matérielle, il ne s’agit 
en fait que d’une ‘fécondation’ médicalement assistée : peut-on en effet réduire le fait de 
‘procréer’ à celui de ‘féconder’ ? »55 Devenir parent ne se résout pas à la rencontre entre 
un ovule et un spermatozoïde, ni même à l’accouchement. L’amour parental au sein du 
processus du devenir parent, nous l’avons vu, est loin d’être évident comme pourraient 
logiquement l’être les techniques matérielles ou les procédés médicaux une fois établis.

Il faut donc distinguer la pratique symbolique des parents et la pratique matérielle du 
corps médical. Toutefois, dans la procréation médicalement assistée, les clinicien.ne.s 
ne sont pas de simples technicien.ne.s. Ils et elles doivent non seulement s’investir au 
niveau du savoir et du savoir-faire technique, mais aussi au niveau du savoir-être ou du 
savoir-dire (c’est souvent la parole qui crée du symbolique). Car « dans la clinique de 
la FIV, s’ils veulent ne pas rester de simples techniciens, ce sont les cliniciens qui se 
voient obligés de partager la pratique symbolique parentale. Le clinicien se retrouve 
ainsi en quelque sorte écartelé entre les deux pratiques mentionnées, d’un côté la 
biotechnique, de l’autre le désir de filiation des couples. Nous avons vu comment chez 
les parents la confusion entre la technique et leur propre pratique conduit à un manque 
de maîtrise de la réalité vécue. Que peut-on dire alors des cliniciens, qui passent leur 
temps à jongler entre la technique et la pratique parentale ? […] Ce n’est qu’en accor-
dant à la fois une place propre à la subjectivité des parents, et en reconnaissant la 
biotechnologie en tant que pratique matérielle, que le clinicien pourra donner à ses 
actes un statut thérapeutique et par là retrouver sa propre pratique symbolique. »56 
C’est-à-dire que faire la différence entre la technique et la symbolique tout en laissant 
un espace libre pour l’exercice de la subjectivité parentale et par la même occasion 
pour sa propre subjectivité permettrait aux clinicien.ne.s d’exercer leur métier avec 
moins de confusion. Aussi, par conséquent, cela permettrait aux parents de confondre 
un peu moins la parentalité avec la fécondation. Car la parentalité se joue ailleurs qu’en 
clinique, à savoir dans le foyer familial.

Dans la médecine du désir (autre nom donné aux PMA), il y a non seulement cette 
confusion liée à la terminologie et à la perception mais également une sorte de divi-
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sion en étapes du processus procréatif. « Un des effets les plus frappants de l’irruption 
du savoir médical dans la procréation a été de dissocier les processus de la procréa-
tion en étapes indépendantes. […] La FIVETE réalise la fécondation hors du corps de la 
femme, indépendamment d’un rapport sexuel, et les gamètes en cause ne sont plus 
nécessairement ceux des parents qui auront la charge d’élever l’enfant. »57

C’est une pratique éthiquement défendable, puisque si seul le rapport sexuel naturel 
était à l’origine de la vie, beaucoup de couples, notamment les couples homosexuels, 
se retrouveraient privés de ce projet d’enfant. « La plupart des techniques de procréa-
tion médicalement assistées ont été mises au point pour lutter contre l’infertilité ou 
d’autres pathologies, donc dans le but de susciter la vie, la bonne vie des parents et 
des enfants. L’éthique de l’homme ordinaire, polarisée sur le souci du bien-être des 
humains, n’y pose donc pas d’objection a priori. Considérant que c’est par sa néces-
saire inscription dans un ordre symbolique que l’humain se fait humain, elle considère 
également que la ‘nature’ de l’humain est d’artificialiser la nature pour améliorer sa 
vie et diminuer ses souffrances au profit de l’exercice de son esprit. »58 Cette éthique 
est ainsi en désaccord avec la morale chrétienne qui considère qu’une naissance ne 
peut être légitimée que par un rapport sexuel naturel, donc sans intervention médicale.

Par ailleurs, « l’éthique de l’homme ordinaire n’accepte pas non plus de réduire la 
discussion éthique à la seule vigilance envers l’autonomie des acteurs et celle des 
enfants qui naîtront grâce aux techniques utilisées. […] Le respect de l’autonomie de 
chacun, la non-instrumentalisation de l’autre, le souci de son plaisir et la lutte contre la 
souffrance occupent certes des places importantes, non pour elles-mêmes toutefois, 
mais comme moyens symboliques nécessaires à la reconnaissance de soi-même et 
de l’autre comme esprits humains. »59 Nous pourrions dire que l’éthique est aussi une 
manifestation de l’agapè.

La question du statut de l’embryon s’insère tout naturellement dans la logique de 
ce raisonnement puisque la fécondation in vitro implique l’éventualité d’une des-
truction d’embryons et que « l’ordre symbolique qui permet la création de l’esprit 
humain repose sur le double précepte de l’interdit du meurtre et du devoir de 
solidarité. » L’embryon humain peut-il être considéré comme personne en devenir ? 

54. Ibid., p.203
55. Ibid.
56. Ibid., pp.227-228
57. CASSIERS Léon, op.cit., p.333  
58. Ibid., p.334
59. Ibid.



Son éventuelle destruction pourrait-elle s’apparenter au meurtre ? Ces questions 
occuperont le point suivant. 

Parlons encore un peu de l’intrusion de la médecine dans le parcours parental. 
« La FIV, au sein du désir d’enfant complexe et ambivalent, n’est-ce pas l’intrusion 
d’un éléphant dans un magasin de porcelaine ? »60 Pour ne pas être à ce point 
envahissant, quelles réactions adopter pour les clinicien.ne.s ? Les praticien.ne.s 
ne prétendent pas à la toute-puissance médicale. « Tout médecin, du biologiste 
au psychothérapeute cède à cette inclination typiquement humaine surtout face 
à l’expression d’une souffrance authentique. Mais la valeur symbolique de la FIV, 
‘permettre la transmission de vie’, confère au contexte un poids de risques aux-
quels les praticien.ne.s ne peuventt échapper qu’en restant vigilant.e.s aux points 
de repère suivants : Éviter de prendre une place intempestive au cœur des relations 
significatives […] Respecter le processus de deuil propre à l’expérience d’être infertile 
[…] Protéger l’autonomie de l’enfant très attendu. »61 En d’autres termes, sans nier 
cette valeur symbolique et très valorisante du médecin qui pratique la FIV, il ne faut 
pas tout mélanger : les clinicien.ne.s sont certes engagé.e.s dans la vie intime du 
couple mais leur intrusion se restreint à agir dans l’ombre de la demande conjugale 
de procréation. Toutefois, l’on constate dans ce cadre particulier qu’agir se traduit 
aussi par une intervention sur les acceptations ou les projections des interventions 
médicales : respecter le temps de deuil propre à chaque couple ou personne, lié 
au déroulement imprévu et déstabilisant des tentatives de procréation. Ou encore 
insister sur l’importance de ne pas idéaliser l’enfant à venir, sur l’importance de 
laisser dans l’imagination des futurs parents un espace libre pour un avenir impré-
visible, avec l’objectif de remédier à l’infertilité mais en aucun cas de créer un enfant 
conforme aux rêves des parents en devenir. 

La fécondation in vitro, « n’est-elle pas, à bien des égards, paradigmatique de la 
médecine contemporaine : à la fois expression forte de ses promesses et de ses 
malaises »62 ? Aujourd’hui, de plus en plus populaire, la FIV offre l’espoir d’avoir un 
enfant là où le désir butte contre l’impossibilité de procréer « naturellement ». Pourtant, 
ne maîtrisant pas totalement la complexité de la reproduction humaine et n’ayant 
pas brisé le mystère de la procréation, elle crée un malaise car elle ne donne aucune 
explication quant à l’origine de l’infertilité persistante chez certains couples et dévoile 
ainsi que la technique, tellement prometteuse, est loin d’être toute puissante.

Néanmoins, « la technologie médicale ne comporte pas de danger en soi. Les dangers 
sont dans la possibilité et le risque de ne pas voir la dimension profondément humaine 
des détresses exposées et de les éluder par l’acte technique, même par un acte très 
simple »63. C’est ici qu’intervient la responsabilité médicale, cette attitude qui se doit 
de tenir compte du sentiment humain. D’un point de vue bioéthique, la souffrance 
humaine est la première à être prise en considération par l’attitude responsable du 
corps médical et les technologies matérielles dont il use pour la soulager. 
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60. ROEGIERS Luc, Les cigognes en crise, Désir d’enfant, éthique relationnelle et fécondation 
in vitro, éd. De Boeck Université, coll. Oxalis, Bruxelles, 1994, p.51

61. Ibid., p.225
62. Ibid., p. XIV
63. THEVOS Jean-Marie, Entre nos mains l’embryon : Recherche bioéthique, éd. Labor et Fides, 

coll. Le champ éthique, n°17, Genève, 1990, pp.316-317
64. HIRSCH Emmanuel, Soigner l’autre, L’éthique l’hôpital et les exclus, Belfond, France, 1997, 

pp.189-190

« La souffrance des parents qui vivent, entre autres, la difficulté de trouver leurs 
marques dans ce qui apparaît parfois comme acharnement procréatif, une insoute-
nable violence aux conséquences évidentes pour le couple comme pour l’enfant à 
naître. Le caractère invasif et intrusif des pratiques mises en œuvre dans ces circons-
tances affecte de toute évidence les conditions de cette incertaine et très équivoque 
procréation. […] C’est à ce niveau de conscience précisément que se situe l’exercice 
d’une responsabilité médicale conçue selon une démarche soucieuse de l’intérêt 
direct et réel des partenaires effectivement impliqués dans la décision à prendre, indé-
pendamment de toute contrainte extérieure, de tout enjeu autre qu’essentiellement 
humain. […] En d’autres termes, il serait vain et pernicieux de viser à la neutralisation des 
dimensions ontologiques, des conséquences humaines de choix personnels soumis 
à tant d’incertitudes et de risques que rien ne saurait véritablement annihiler. »64

L’intrusion de la biotechnologie ne peut pas s’émanciper de la responsabilité médicale 
car, dans les PMA, la souffrance humaine est presque inévitable. Même si les choses 
sont extrêmement complexes, l’attitude responsable des médecins peut permettre 
aux couples de se détacher de l’échec technique – des tentatives de fécondation – 
et arriver ainsi à soulager autant que possible la souffrance ou le désespoir. Car la 
fécondation in vitro n’est pas synonyme de la vie à trois, la biotechnique ne transforme 
pas les partenaires en parents mais permet seulement la rencontre de leurs gamètes. 
Dans les PMA, l’intrusion médicale dans l’intimité du couple est inévitable, toutefois 
grâce à l’attitude responsable de l’équipe médicale telle qu’évoquée ici, elle peut se 
manifester autrement – en essayant de relativiser les affects conjugaux.

2. Le statut éthique de l’embr yon humain

La technique de la fécondation in vitro questionne les origines de la vie humaine. 
La division cellulaire interpelle et renvoie au questionnement qui obsède les êtres 
humains depuis la nuit des temps, à savoir : d’où vient-on ? « Remonter la vie humaine 
jusqu’à ses sources, n’est-ce pas chercher du sens face au mystère de toute origine : 
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de soi-même, de l’espèce humaine, de l’univers ? »65 Ses propres origines deviennent 
une énigme. On remet en question l’origine de soi-même et de l’enfant qu’on espère 
mettre au monde. 
Un temps d’observations sur le terrain nous a permis de remarquer que lorsqu’il 
y a une faille originaire (par exemple, l’abandon de ses propres parents) chez les 
personnes qui consultent pour une FIV, il leur est difficile d’envisager le don de 
gamètes ou encore l’adoption. Ces personnes veulent à tout prix un enfant issu de 
leurs propres cellules.

Comment définir l’embryon humain ? La question du statut éthique de l’embryon 
in vitro est évidemment sollicitée dans la FIV. Cette question parait en effet indisso-
ciable de la symbolique que les futurs parents accordent à la technique procréative. 
L’embryon est-il une personne en devenir ou un simple matériel biologique ? Les 
futurs parents le perçoivent-ils comme une chose ou comme déjà un être humain 
potentiel ? À ce titre, comment appréhendent-ils l’implantation ou la destruction de 
leurs embryons ? Tout simplement, quel statut éthique octroyer à l’embryon in vitro ?

Faisons d’abord un petit détour par la question : existe-t-il des droits de l’embryon ? 
« Les catégories du droit n’offrent qu’une seule alternative : soit l’embryon est un 
sujet de droit qui jouit de la personnalité juridique et de tous ses attributs, soit l’em-
bryon est une chose. »66 En ce qui concerne l’embryon in vitro, dans beaucoup 
de textes de droit, il parait déraisonnable de vouloir lui accorder la personnalité 
juridique. Les « textes internationaux proclament le principe d’une protection du 
droit à la vie dès avant la naissance, sans pour autant étendre explicitement ces 
règles à l’embryon in vitro. […] En Belgique, aucune disposition de la Constitution 
ne contient de règle spécifique, dont on pourrait déduire qu’une protection doit 
être accordée à l’embryon in utero, ni a fortiori à l’embryon in vitro. […] En l’absence 
de disposition légale garantissant spécifiquement le droit de l’embryon in vitro de 
bénéficier de la personne juridique, aucune protection pénale ne pourra donc lui 
être appliquée. Ainsi donc, le droit positif ne permet pas de dégager un statut juri-
dique pour l’embryon in vitro. »67 Et les éventuelles injonctions à son sujet (comme 
par exemple la limitation de la recherche sur l’embryon au-delà de son quatorzième 
jour68) restent indépendantes de la reconnaissance juridique de l’embryon en tant 
que personne. On peut donc conclure par un vide juridique dans ce domaine. Bref, 
dans cette optique, rien ne s’oppose à la destruction des embryons in vitro. Seule 
l’opinion de l’Église catholique est unanime. Selon elle, la destruction des embryons 
est immorale, c’est pourquoi elle milite pour l’interdire fermement. Enfin, le statut 
de l’embryon in vitro n’étant pas clairement défini, les Comités et les Commissions 
restent prudents au sujet des manipulations faites sur lui car les enjeux éthiques, tels 
que la modification de la nature humaine ou encore l’eugénisme, restent à l’ordre 
du jour des questions épineuses.
Mais qu’en est-il du côté de l’éthique? En fait, les choses ne semblent pas plus claires, 
il n’y a pas de réponse univoque à la question du statut éthique de l’embryon in vitro. 
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Dans la littérature bioéthique, on retrouve principalement les opinions suivantes :

Premièrement, l’embryon humain, peu importe son stade de développement, est une 
personne et appartient à la communauté morale. « Cette position ne reconnaît pas de 
différence de statut moral entre les différents stades du développement humain (em-
bryon, fœtus, nouveau-né, enfant, adulte, …). Dès la conception, l’ovule fécondé devient 
membre à part entière de la communauté morale humaine. […] Cette position éthique 
condamne la recherche expérimentale sur les embryons ainsi que l’avortement. »69 
On retrouve souvent cette position essentialiste ou vitaliste dans l’Église catholique.

Remarquons cependant que vouloir accorder le statut de personne à l’embryon va à 
l’encontre de la tradition philosophique occidentale. À travers l’histoire, la notion de 
personne a toujours pris en compte la rationalité, la raison, la réflexion et plus tard, les 
capacités cognitives, telles que la conscience, la mémoire, la planification de l’action, 
etc. Mais il n’a jamais été question de parler de l’être humain comme étant dépourvu 
de ces fonctions. 

La seconde opinion est celle selon laquelle l’embryon humain est une chose, un 
simple matériau biologique. « Cette réponse a sans doute été favorisée par les nou-
velles techniques de reproduction artificielle. L’embryon in vitro peut être transféré, 
congelé, stocké, utilisé à des fins de recherche… Cette position est notamment sou-
tenue par le philosophe Peter Singer. Pour défendre cet argument, Singer a recours 
aux critères de commencement et de fin de la vie humaine. […] Si la vie humaine finit 

65. ROEGIERS Luc, La grossesse incertaine, PUF, Paris, 2003, p.93
66. HOTTOIS Gilbert et MISSA Jean-Noël, Nouvelle encyclopédie de bioéthique, Médecine 

environnement biotechnologie, éd. DeBoeck Université, Bruxelles, 2001, p.364
67. Ibid., pp.365-367
68. Selon le rapport Warnock, le statut d’être humain potentiel d’un embryon humain peut 

être reconnu aux alentours de son quatorzième ou quinzième jour après la fécondation 
car ce stade d’évolution embryonnaire s’apparente à la fin de la phase d’implantation d’un 
embryon et au début de son développement individuel. Au-delà de ce stade, le rapport 
estime qu’il faut interdire la recherche et suspendre la culture in vitro de l’embryon.

 WARNOCK (M.), Rapport de la commission d’enquête présidée par Dame Mary Warnock, 
Fécondation et embryologie humaines (Report of the Committee of In quiry in to Human 
Fertilization and Embryologie, London, 1984), trad. I. Espalieu, La Documentation Fran-
çaise, Paris, 1895

69. MISSA Jean-Noël, « Le statut de l’embryon humain in vitro : terminologie et approche phi-
losophique », in L’embryon humain in vitro, sous la dir. de ENGLERT Yvon, VAN ORSHOVEN 
Alfons, éd. De Boeck Université, coll. Sciences - Éthiques - Sociétés, Bruxelles, 1999, p.17
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avec la disparition définitive des fonctions cérébrales, elle doit commencer avec 
l’apparition des premières fonctions cognitives liées à l’organogenèse cérébrale : « si 
la profession médicale reconnaît que la perte fonctionnelle du cerveau est une base 
suffisante pour déclarer qu’il n’y a plus de personne vivante dans le corps, alors pour-
quoi ne pas utiliser le même critère à l’autre extrémité de l’existence ? Nous suggérons 
que l’embryon soit considéré comme une chose plutôt que comme une personne 
jusqu’à l’apparition des premières fonctions cérébrales ».70 Cette position éthique n’a 
rien de dégradant pour le sort de l’humanité. Elle ne peut pas être détachée de son 
contexte. Peter Singer71 défend un point de vue conséquencialiste en ce qui concerne 
l’embryon humain. Sa position n’interroge pas les attentes ou les affects parentaux ou 
sociétaux, mais se place plutôt du point de vue technique, biologique et neurologique, 
de la vie au stade embryonnaire. Son opinion va donc à l’encontre de la position 
essentialiste qui confond les stades de l’évolution humaine. 

« Le développement actuel des sciences nous confronte de plus en plus à des ‘réalités‘ 
qui ne rentrent dans aucune de ces catégories (de personne ou de chose) ; parmi ces 
‘réalités’, on peut citer les gamètes, les embryons et les fœtus, les morts-vivants, le 
patrimoine génétique de l’humanité. Toutes ces ‘réalités’ sont des ‘entités humaines’» 
mais ce ne sont pas vraiment des personnes au sens fort du terme, et dès lors se pose 
la question de savoir quel type de protection nous souhaitons leurs accorder. Ce ne 
sont pas davantage des choses, manipulables, disponibles, ou commercialisables. »72 
Et si les embryons ne sont ni des choses ni des personnes, peut-on dès lors imaginer 
pour eux un statut intermédiaire ?
 
« Comment donc penser une position intermédiaire, entre dénier à l’embryon humain 
tout statut personnel et conférer à une cellule la même dignité morale qu’à un être rai-
sonnable, positions qui seraient finalement toutes deux contre-intuitives ? Le point de 
vue pragmatique développé par le rapport Warnock était de conclure sur l’idée sui-
vante : puisque nos positions philosophiques sont inconciliables, laissons-les de côté, 
cessons de nous demander quand l’embryon devient une personne, cherchons à partir 
de quand il devrait avoir le droit d’être protégé, car ce qui doit être ne découle pas de ce 
qui est ! Cette position pragmatique a permis de développer une ontologie progressive, 
empirique, en dialogue avec le matérialisme inhérent à la démarche scientifique. »73 Le 
rapport Warnock74 avait estimé qu’au-delà de son quatorzième jour, un embryon humain 
pouvait être considéré comme un être humain potentiel avec par conséquent le droit 
d’être protégé. Sans pour autant confondre la potentialité et l’effectivité.
 
Nous pouvons également retrouver un statut intermédiaire de l’embryon dans le 
point de vue qui suppose la protection de l’embryon in vitro en fonction des géni-
teurs, suivant qu’existe ou non le projet parental d’enfant. Cette position considère 
que l’embryon humain in vitro est une simple entité biologique s’il n’est pas investi 
d’un projet parental d’enfant ; par contre, s’il fait l’objet d’un tel projet, il sera considéré 
comme une personne potentielle. L’embryon in vitro « au stade de quelques cellules 



37

et détaché de tout projet parental a une sensibilité nulle et ne doit donc être protégé 
qu’en tant que produit du corps humain, au même titre que le sang ou un organe. […] 
Selon cette thèse, l’embryon surnuméraire75 qui n’est pas investi d’un projet parental 
est une chose […] Rattaché au désir d’un couple, l’embryon in vitro peut bénéficier des 
attributs de la personnalité dès la fécondation, délaissé, l’embryon in vitro a le statut 
du pur matériau biologique. »76 Autrement dit, il sera considéré comme une personne 
potentielle s’il est issu d’un espoir procréatif et destiné à un projet d’accueil, par contre 
il sera considéré comme une chose s’il reste au stade de l’embryon surnuméraire. 
« S’il est investi d’un projet d’enfant, l’embryon accède à un véritable statut moral qui 
l’élève au rang de personne potentielle. Dans ce cas-là, cette approche accorde donc 
à l’œuf fécondé une protection s’accroissant au fur et à mesure d’un développement 
qui fait progressivement apparaître les caractéristiques que nous attribuons aux per-
sonnes.»77 Il s’agit d’une position graduelle ou relationnelle qui se base sur le rapport 
à autrui et l’évolution de ce rapport.

En refusant de fonder le statut de l’embryon sur une définition de l’être humain, Jean-
Marie Thévos78 a défini son statut moral, c’est-à-dire – plutôt que son être – les relations, 
droits et devoirs, qui nous lient à lui. Cette dernière approche relationnelle permet de 
tenir compte de tous les éléments des situations concrètes qui se présentent dans 
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71. Philosophe australien 
72. DUCHÊNE J., « Le statut de l’embryon humain in vitro : terminologie et approche philoso-
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Fécondation et embryologie humaines (Report of the Committee of In quiry in to Human 
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la pratique médicale. Dans cette optique, tant qu’il existe un projet parental d’enfant, 
les avis s’accordent pour dire que la fécondation in vitro à but procréatif ainsi que le 
respect et la protection de l’embryon in vitro en tant que personne potentielle sont 
défendables sur le plan éthique. 

Bref, les philosophes « ont à proposer une éthique qui tente d’articuler trois niveaux : 
celui de l’intention (quelle humanité voulons-nous ?), celui de la norme (quelles sont 
les meilleures règles pour garantir la mise en place de cette humanité ?), celui de la 
sagesse pratique (qui applique des règles universalisables à des cas singuliers ?). 
Face aux problèmes posés par les procréations médicalement assistées et par la 
recherche, la question décisive est celle de savoir si nous voulons le plus ou le moins 
d’éthique possible ! Vouloir le maximum d’éthique, c’est vouloir le maximum de liberté 
au sens de la responsabilité. »79 
 
« Dans le cas de l’embryon : son histoire est devant lui et non pas derrière lui ; et se 
pose donc la question de la responsabilité envers l’être qui en adviendra, entièrement 
vulnérabilisé entre nos mains. »80 Sa vulnérabilité est double. Elle est physique « dans 
la mesure où l’embryon pourrait être affecté de séquelles lors des micromanipulations 
et des passages par les milieux de culture et de congélation. De nombreux couples en 
ont une conscience aigue. »81 Elle est aussi symbolique. « En effet, comme le montrent 
les exemples cliniques, le discours tenu à propos de chaque embryon in vitro se 
répercute, à travers l’investissement des géniteurs, sur le futur enfant. Surnuméraire, 
excellent, plus faible que l’autre, difficile à identifier, rapidement divisé… toute quali-
fication est susceptible de rebondir dans l’histoire de l’enfant qui en adviendrait. Et 
chaque décision relative à la FIV prend ultérieurement l’épaisseur d’une responsabi-
lité authentiquement parentale, qu’il s’agisse du nombre d’embryons transférés, des 
circonstances de la conservation… »82 

Cependant, la présence de cette responsabilité parentale n’oblige pas forcément 
les futurs parents à considérer leurs embryons comme des personnes effectives. 
Souvent, les couples ne voient pas leurs embryons comme leurs semblables, par 
conséquent, ils ne voient pas leur éventuelle destruction « comme le meurtre d’un 
enfant concrètement présent, ni même comme l’équivalent d’un avortement. Pour le 
couple et pour tous ceux qui sont impliqués dans la réalisation de leur projet d’enfant, 
les embryons préparés sont infiniment précieux, bien évidemment. Mais ils le sont 
globalement, comme porteurs nécessaires de l’espoir du couple, et non comme des 
semblables déjà reconnus. […] L’embryon humain in vitro n’offre aucun de ces supports 
qui conduisent à la reconnaissance d’un ‘semblable’. Il est une création technique, fruit 
de la science. Nul ne peut le voir, sinon les spécialistes, et les photos qu’ils nous en 
proposent ne soutiennent aucune identification : sauf le spécialiste, personne ne peut 
y reconnaître un embryon plutôt que la photo de cellules quelconques. […] En outre, 
l’homme de science affirme que cet embryon de quelques cellules n’a pas de système 
nerveux. Il ne peut éprouver ni plaisir ni souffrance, encore moins être le siège d’une 
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vie psychique. […] Rien dans l’embryon in vitro n’éveille l’intuition qui fait reconnaître un 
être humain. Rien, sinon la confiance que le couple met dans le savoir des spécialistes, 
confiance portée par leur désir d’enfant.»83 Et même si les futurs parents fantasment 
et imaginent déjà cet enfant qu’ils espèrent, ils ne le reconnaissent pas pour autant 
dans les images de cellules agrandies que les spécialistes leur montrent. Enfin, « si 
on se place dans la logique de l’homme ordinaire adoptée par la majorité des gens 
et plus encore par la plupart des couples directement concernés, la fécondation in 
vitro est donc éthiquement légitime et la destruction éventuelle d’embryons, liée à la 
procédure nécessaire, n’est pas vécue comme une atteinte à l’interdit du meurtre. »84 
 
Quoi qu’il en soit, la question persiste : est-il possible de définir le statut de l’embryon in 
vitro sans que ses géniteurs, mais aussi la science, l’église, la philosophie, la société en 
général, n’influencent cette définition ? L’embryon humain reste insaisissable, non seu-
lement parce que personne n’est unanime quant à une seule définition à lui attribuer, 
mais aussi parce qu’il est impossible de l’interroger, lui qui est directement concerné. 
Enfin, tant que nous n’aurons pas défini l’origine de la vie humaine, définir le statut 
de l’embryon n’aura pas vraiment de sens. Définir l’embryon humain reviendrait en 
quelque sorte à expliquer l’origine de l’être humain, ce qui n’est possible qu’à travers 
les mythes ou les histoires fabuleuses85.

Nous venons donc d’envisager le statut de l’embryon humain in vitro sans réellement 
tenir compte du vécu ou de l’investissement affectif de ses géniteurs. Essayons main-
tenant de dépasser cette vision conceptuelle et extérieure aux personnes directement 
concernées. Quels regards les personnes investies dans le processus de la FIV portent-
elles sur leurs propres embryons ? Comment appréhendent-elles l’éventuelle destruc-
tion de ceux-ci ? Ces questions nous permettrent de déboucher sur le contexte des 
consultations psychologiques des couples en demande de procréer à l’aide de la FIV.



3. Le vécu des couples 
en consultation psychologique pour une Fiv 

Bien que la fécondation in vitro devienne de plus en plus étendue, connue, à la limite 
banale et populaire, cette technique de procréation médicalement assistée reste 
toujours impressionnante, éprouvante et authentique pour chaque personne qui s’y 
engage.
 
Nous nous attarderons ici sur les observations menées à Saint-Luc à Bruxelles auprès 
du pédopsychiatre et thérapeute conjugal Luc Roegiers, qui permettent de rendre 
compte du parcours et des questionnements vécus par les couples confrontés à la FIV. 
Le projet de la fécondation in vitro implique effectivement beaucoup de contraintes, 
tant au niveau physique (pour le corps de la femme) qu’émotionnel (pour chacun.e 
des conjoint.e.s) ; beaucoup de couples n’en sortent pas indemnes. Et malgré tout, 
la plupart du temps ils n’y renoncent pas mais au contraire, tentent d’épuiser toutes 
les possibilités qui s’offrent à eux. Malgré l’épreuve douloureuse des échecs, la majo-
rité des couples veulent toujours retenter l’expérience pour ne pas laisser passer la 
moindre chance. Ce n’est pas une simple envie passagère ; ils en parlent souvent 
comme d’un réel et profond désir d’enfant devenu projet conjugal et familial. 

Pour commencer, remettons les choses dans leur contexte. Nos observations se 
limitent aux Cliniques universitaires Saint-Luc de Bruxelles. Or la construction de cet 
hôpital a été possible grâce aux autorités académiques de l’Université Catholique de 
Louvain, et l’étroite collaboration avec l’UCL est toujours d’actualité. Nous ne pouvons 
donc pas ignorer son héritage chrétien. En ce qui concerne la FIV, cet héritage transpa-
raît clairement dans sa pratique médicale par la valorisation du couple hétérosexuel et 
de sa stabilité. Un entretien psychologique préliminaire est systématique à Saint-Luc. 
Sa brochure met en avant le respect du couple, de la famille et de l’enfant à venir en 
soulignant que la FIV n’est pratiquée que dans le cadre d’un projet parental d’enfant 
exprimé par les deux partenaires. Nous ne pourrons donc rendre compte dans ce 
cas-ci d’autres situations comme les demandes de femmes seules ou de couples 
homosexuels, bienvenues dans d’autres services hospitaliers86 . Mais nous pouvons 
mettre en exergue déjà que la pratique médicale, loin d’être neutre, s’appuie sur une 
échelle de valeurs propre à l’institution, à l’équipe, à la subjectivité de chacun.e de ses 
membres et limite ainsi les possibles, encadre la liberté individuelle de son schéma 
idéologique87. 

Première interpellation: le discours parental. Comment les conjoints parlent-ils de leur 
projet d’enfant en dehors de la sphère intime, en l’occurrence, dans un milieu hospi-
talier ? Pour supporter le projet de la fécondation in vitro, le dialogue est évidemment 
essentiel au sein du couple mais il est également important en dehors de sa sphère 
privée, en l’occurrence, dans le milieu hospitalier qu’il choisit – l’endroit où se déploie 
l’extériorisation des affects de chacun.
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En général, les couples en parlent aisément et quelque fois ils et elles disent même 
que l’hôpital est le seul endroit où ils et elles se permettent d’évoquer facilement leurs 
inquiétudes et leurs espoirs. Peu de couples refusent la présence d’un.e stagiaire88. 
En général, ils et elles ne sont pas tellement soucieux de taire leur appel à la FIV. Évi-
demment, sans oublier que la clause de confidentialité est toujours de mise. 

Beaucoup se sentent à l’aise avec cette exigence de consultation psychologique 
préalable mais pas tou.te.s. Certaines personnes se montrent en effet en désaccord 
avec cette pratique. Un homme s’est par exemple révolté, qualifiant cet entretien 
d’inutile. Mais cette attitude ne prouve pas pour autant l’inutilité des consultations. 
Cet homme s’est montré désagréable certes, mais entre les lignes qui exprimaient 
son mécontentement, il a aussi dit des choses qui pouvaient expliquer son atti-
tude. Quelque part, peut-être n’était-il tout simplement pas prêt à avoir un enfant 
par le biais de la FIV ? Ou peut-être était-ce lié à ses expériences médicales précé-
dentes ?89 Car les PMA ont cette caractéristique de mettre sur table les malaises 
personnels et/ou conjugaux.

Même si, pour certains couples, venir en consultation psychologique peut paraître 
désagréable ou gênant, cette procédure fait partie des contraintes de la FIV. Venir 
en consultation psychologique est déjà une démarche qui a du sens. La plupart 
des couples semblent tout à fait en adéquation avec cette partie de la procédure 
car c’est justement l’endroit où leurs espoirs, leurs craintes, leurs inquiétudes, leurs 
angoisses ou encore leurs projections peuvent être traduit.e.s en paroles. Et rares 
sont ceux et celles qui se rendent superficiellement présentables dans l’optique de 
passer un examen d’embauche pour la FIV. Les PMA90 exigent des futurs parents 
un engagement dans chacune des étapes de la procréation, à commencer par la 
consultation psychologique.

La plupart des couples viennent ainsi déposer leurs amas de sentiments en ce qui 
concerne la technique en elle-même et leurs projections sur le futur enfant qu’ils et 
elles espèrent avoir. Plus rares sont ceux et celles qui viennent parler d’autre chose. 
Et même si les personnes s’expriment à propos d’autre chose que la FIV ou l’enfant 

86. Nous n’avons pas rencontré ceux-ci pour développer une comparaison critique approfon-
die. 

87. Nous reviendrons sur l’aspect éthique et idéologique au troisième chapitre. 
88. Durant un peu plus de deux mois de stage, un seul couple a refusé ma présence lors de 

son entretien psychologique
89. Ce ne sont que des hypothèses parmi tant d’autres. Il n’y a aucun jugement là-dedans.
90. Sans oublier que nous parlons toujours des Cliniques Universitaires Saint-Luc de Bruxelles.
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espéré, leurs paroles témoignent aussi bien, si pas plus, de ce qu’ils sont à ce moment 
précis. Indirectement, ceux et celles qui parlent d’autre chose ou encore ceux et celles 
qui expriment un certain mécontentement, un énervement ou encore une indiffé-
rence lors des consultations, témoignent davantage de leur capacité ou incapacité 
actuelles d’entreprendre une démarche aussi éprouvante et conséquente que la FIV. 
Dans certains cas, cela peut se révéler comme un non désir actuel d’engagement 
dans la procréation.

L’hôpital est aussi le lieu où se découvrent les désirs de chacun.e des partenaires. 
En effet, il nous est arrivé d’entendre parfois : Ah bon ? Tu ne m’avais jamais parlé 
de ça… Cette prise de conscience des désirs de l’autre est quelque part le résultat 
du dialogue à trois. En effet, lors des consultations, les couples ne parlent pas 
vraiment entre eux mais bien avec le thérapeute. Et puisqu’un couple est constitué 
de deux personnes, à un certain moment de l’entretien, l’une d’elles s’émancipe et 
dit quelque chose, peut-être pas de nouveau mais en tout cas quelque chose que 
l’autre n’entend plus de la même oreille. Puisque dès lors il n’y a plus vraiment de 
projection de soi-même sur ce que dit l’autre ; la compréhension de ce que dit le 
ou la partenaire est différente car l’échange qui, dans un dialogue à deux, aurait 
conclu sur une sorte de compromis interdépendant, n’est plus vraiment là. Autre-
ment dit, la triangulation est très importante car c’est là que se produit une expé-
rience de différenciation dans le couple. Le/la psychologue – le tiers – parvient 
en effet à provoquer cette sorte de séparation entre les partenaires. L’autonomie 
de chacun.e est essentielle pour mener à bien un projet aussi conséquent que 
celui d’avoir un enfant avec l’aide médicale car celle-ci peut aussi se révéler très 
lourde à assumer. C’est la reconnaissance de cette indépendance de chacun.e 
dans le couple qui permettrait réellement de se mettre d’accord en évitant les 
éventuelles frustrations. La philia et l’agapè permettent de dépasser le stade des 
partenaires-miroirs – stade de l’éros – afin d’offrir à chacun.e l’indépendance et 
la liberté du choix.

 La fécondation in vitro suscite beaucoup d’imagination chez les parents en pro-
jection. En effet, avant d’entamer quoi que ce soit, ces derniers sont pleins d’espoir 
à l’idée qu’une technique médicale leur offre des chances de fertilité plus impor-
tantes. Mais ils sont aussi inquiets, soucieux du petit être qu’ils espèrent tant faire 
venir au monde. Certain.e.s disent que tout a déjà été prévu : l’organisation au 
quotidien, la stabilité du foyer, du travail, etc. D’autres s’inquiètent plutôt de ce 
qu’il faut dire ou ne pas dire à leur futur enfant91. Les préoccupations sont en effet 
nombreuses et de tout ordre, et chaque couple, chaque futur parent les anticipe 
et les gère selon son bagage familial, culturel ou encore social. Chacun.e fait de 
son mieux.

Le but de la fécondation in vitro parait élémentaire, « il s’agit simplement de permettre 
à des couples infertiles demandeurs d’enfant de réunifier leur dimensions affectives 
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et procréatives. »92 Toutefois, en ce qui concerne les implications concrètes de cette 
technique, les choses deviennent plus compliquées. La FIV est une médecine du 
désir. Et le désir implique la dimension de l’espoir mais aussi celle de la souffrance. 
À ce titre, demandons-nous : comment les futurs parents vivent-ils/elles l’espoir de 
procréer grâce à la biotechnique ou, au contraire, comment endurent-ils/elles la 
souffrance liée à l’échec ou aux échecs successifs de ces tentatives médicales ?
 
La plupart des couples s’investissent dès la première consultation et se projettent 
très vite avec l’enfant qu’ils désirent. Ces couples qui viennent en consultation pour 
la première fois sont en général pleins d’espoirs merveilleux, ceux qui reviennent 
sont un peu plus réalistes. Car le fait d’entamer concrètement les procédures de la 
FIV change la manière d’appréhender le désir et le projet d’enfant. L’engagement 
dans le respect des procédures qui peuvent occuper de nombreux mois, la per-
sistance de l’infertilité suite à la révélation d’un échec et tout cela relié à d’autres 
facteurs plus personnels sont souvent la cause des tensions, de la tristesse et du 
désespoir au sein d’un couple. 

Certain.e.s vont même jusqu’à parler de leurs embryons non transférés ou congelés 
comme des enfants qu’ils et elles auraient pu accueillir, comme si ces embryons en 
pause étaient des enfants en devenir. Malgré tout, ce n’est pas si fréquent. Disons 
simplement, « face au fœtus, l’embryon in vitro ne fait pas le poids. »93 La simple image 
de ces cellules que seul.e  le ou la biologiste est capable de définir comme étant des 
embryons humains ne provoque aucune identification dans la plupart des cas. Cet 
amas de cellules non implanté est rarement considéré comme un avortement ou 
une mise à mort de l’enfant potentiel. Sinon pourquoi ne donnerait-on pas la même 
connotation téléologique94 au sperme ou aux ovocytes ? La plupart des hommes et 
des femmes qui viennent en consultation ne considèrent pas leurs gamètes comme 
leur progéniture à venir, rares sont ceux et celles qui les vénèrent. 

91. Par exemple : « Faut-il parler de la FIV à son enfant ? » Ce à quoi Luc Roegiers répondrait 
que le secret caché devient lourd à porter pour l’enfant lorsque les parents en font une 
affaire d’État, lorsqu’ils vivent telle ou telle situation comme quelque chose d’inquiétant 
ou d’anormal, comme quelque chose qu’il faut taire à tout prix. Ce n’est pas ce quelque 
chose que l’enfant ignore, c’est-à-dire une chose simplement non dite, qui le trouble 
psychologiquement mais bien plutôt l’attitude partante ou taisante de ses parents quant 
à cette chose.

92. ROEGIERS Luc, La grossesse incertaine, PUF, Paris, 2003, p.98
93. Ibid., p.103
94. Sans parler de cette tradition désuète issue de l’Église Catholique qui s’oppose à toute 

idée de contraception et voit dans les cellules sexuelles le but ultime de procréation.



44

Néanmoins, rien n’efface la déception suite à l’échec de l’implantation95. « Il y a des 
embryons reconnus « bons » et investis de l’espoir d’une implantation. Leur perte 
après transfert est toujours un deuil. »96 Chaque échec est suivi d’un sentiment 
de désespoir qui nécessite le temps d’un deuil. Car « chaque manipulation révé-
lant l’existence de cet embryon in vitro au regard de ses géniteurs est susceptible 
d’éveiller en eux un investissement particulier. »97 L’attachement des géniteurs/rices 
envers leurs embryons peut être double. À la fois le projet peut être psychique, dans 
le sens où le/la géniteur/rice « confère à ses embryons des qualités reflétant ses 
propres désirs »98. Et à la fois le projet peut être relationnel ou anticipatif faisant le 
lien entre l’embryon comme tel et son devenir espéré. « C’est toujours une élabo-
ration imaginaire, mais ce n’est plus un simple désir d’enfant. »99 En effet, pour les 
personnes qui s’investissent affectivement et physiquement dans les étapes de la 
FIV, le stade du simple désir d’enfant est vite dépassé et le projet parental devient 
de plus en plus incarné. « Nommée ‘embryon’, cette entité reste mystérieuse sans 
doute, mais devient concrète, c’est-à-dire inscrite dans une temporalité, repérée 
dans un lieu précis et susceptible d’être affectée par divers événements dont il y a 
lieu de la protéger le cas échéant. »100

 
Les couples ont un réel espoir en la fécondation in vitro. C’est souvent après deux ans 
d’attente et d’infertilité qu’ils se tournent vers les PMA. Mais le hasard n’en est pas pour 
autant exclu. Cette technique est basée sur maximum six essais remboursables par 
la mutuelle, quelque fois il suffit d’une seule tentative mais c’est plutôt rare, souvent 
il en faut plusieurs. Car le hasard fait partie de la médecine, surtout de la médecine 
du désir. En effet avec la fécondation in vitro, les chances de procréer augmentent, 
mais seulement d’une dizaine ou quinzaine de pour cent. Pour ce qui est du reste, 
c’est au hasard de décider. L’échec n’est donc pas à occulter. Certains couples pos-
sèdent des ressources pour le vivre relativement bien, d’autres pas du tout. Pour ces 
derniers, l’encadrement psychologique semble être essentiel : certains reviennent 
d’eux-mêmes, d’autres à la demande du ou de la médecin. 

Les pressions et les contraintes qui pèsent sur les couples sont en effet nombreuses. 
« Les AMP101 sont et restent des parcours éprouvants, véritables montagnes russes 
émotionnelles malgré l’amélioration constante des taux de succès […], l’allégement 
des techniques et leur banalisation. […] La moitié des femmes et 15 % des hommes 
citent l’infertilité comme l’expérience la plus déstabilisante de leur vie. »102 Rappe-
lons-nous, en ce qui concerne la femme, elle doit subir des examens douloureux 
comme l’hystérographie103, se faire des piqûres, revenir à l’hôpital régulièrement… 
L’homme, quant à lui, doit être omniprésent par son soutien moral et sa présence 
physique. Même les relations sexuelles sont rythmées par une sorte de régularité 
médicalement imposée, elles sont presque exemptes de spontanéité. « L’intrusion 
du médecin dans la vie sexuelle du couple n’est pas vécue par tous de façon har-
monieuse … »104 Et puis, dans certains cas, il y a aussi la pression de l’entourage due 
aux mauvais conseils ou aux réflexions déplacées que celui-ci croit indispensables 
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de promulguer. Bref, le vécu global de la FIV est loin d’être évident et les couples en 
prennent très vite conscience. 

Les tensions conjugales sont souvent le résultat de l’investissement éprouvant 
dans la procédure de la FIV. « La différence d’extériorisation de la souffrance 
est à la base de la plupart des difficultés d’ajustement conjugal. Lors de l’AMP, 
la plainte de la femme vise généralement son sentiment de solitude face à son 
conjoint désimpliqué voire indifférent à son vécu […] et parallèlement , l’homme 
justifie son attitude par son impuissance dans le champ du ‘faire’ […] La tension 
est plus perceptible en cas d’asymétrie entre les responsabilités étiologiques et 
l’implication thérapeutique des deux conjoints : la femme subit par exemple para-
doxalement le traitement FIV pour pallier par ICSI105 à l’infertilité de son homme ; 
une telle situation implique un réajustement des dettes et des complémentarités. 
[…] Sans surprise, les études évoquent donc des difficultés conjugales dans plus 
de la moitié des cas. »106 

Très précocement, les futurs parents projettent une relation authentique avec leur.s 
embryon.s transféré.s ou idéalement implanté.s et ne s’autorisent aucun droit à l’erreur. 
Les médecins observent souvent que les géniteurs/rices, dès les premières étapes 
de la FIV, se révèlent être de futurs parents déjà bien investis dans leur parentalité. Les 
études le montrent, en procréation médicalement assistée, les parents sont généra-
lement très engagés et responsabilisés. 

95. Dans le cas d’embryons transférés au deuxième jour de culture l’échec de nidation ou 
d’implantation embryonnaire est estimé aux alentours de 85 pour cent. Ce taux peut être 
augmenté d’environ 25-30 pour cent grâce au transfert d’embryons sélectionnés et viables 
par la culture prolongée. 

96. ROEGIERS Luc, La grossesse incertaine, PUF, Paris, 2003, p.112
97. Ibid., p.117
98. Ibid., p.118
99. Ibid.
100. Ibid.
101. Autre nom donné à la PMA : Assistance Médicale à la Procréation  
102. ROEGIERS Luc, « Désir d’enfant et assistance médicale à la procréation », op.cit., pp.360-361
103. L’hystérographie est un examen de radiologie qui permet de visualiser l’utérus, le col de 

l’utérus et les trompes de Fallope.
104. Ibid., p.361
105. ICSI : Intra Cytoplasmic Sperm Injection
106. ROEGIERS Luc, « Désir d’enfant et assistance médicale à la procréation », op.cit., p.361 
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La difficulté se situe dès lors dans le comment faire pour éviter de tomber dans une 
culpabilisation et un surinvestissement destructeur pour les parents eux-mêmes et 
pour l’enfant. « À partir d’un certain seuil, la responsabilité vécue par les parents et 
le contrat de sécurité négocié avec le médecin rendent difficile toute ouverture à 
l’imprévu. Or, l’autonomie de l’enfant se déploie dans cette frange qui échappe à ses 
géniteurs. Un embryon attendu, c’est bien ; un fœtus en bon état, c’est une chance ; 
un bébé compétent, c’est une ressource. […] Le danger est aujourd’hui d’attendre en 
retour des efforts investis dans une procréation de plus en plus sophistiquée, la satis-
faction d’un enfant gratifiant, formaté selon l’attente de ses géniteurs. »107 

À ce propos, Colette Godfrin108 nous a témoigné qu’une de ses patientes ne compre-
nait pas son comportent maternel. En effet, malgré elle, son attitude était différente 
vis-à-vis de ses deux enfants : le premier était conçu naturellement et le second, 
issu de la FIV. Pour ce deuxième, elle avait beaucoup de mal à accepter ses petits 
échecs quotidiens, elle se sentait responsable et coupable de ses moindres faits 
et gestes, un peu à l’image d’une œuvre d’art qui doit toujours rester parfaite en 
exposition. La naissance particulière d’un enfant peut ainsi influencer le compor-
tement des parents. La difficulté se situera alors dans la recherche d’une manière 
de rééquilibrer les relations pour permettre à chacun.e de garder ou d’acquérir sa 
place authentique.
 
Le travail d’un.e psychiatre109 en périnatalité consiste en plusieurs choses : stabi-
liser l’information, engager une discussion éthique si les questions interviennent, 
interroger l’aspect émotionnel du couple, s’adapter à chacun.e et à chaque histoire 
en montrant qu’il n’existe pas de chemin tout tracé même lorsqu’on fait appel à la 
médecine. « Face au patient toute prédiction devrait disparaître dans cette clinique, 
car c’est de l’origine dont il s’agit. […] Il faut laisser la place libre au singulier du sujet, 
il faut conserver une plage vierge pour un cheminement inédit, il faut prévoir littéra-
lement un futur imprévisible »110.

Un.e thérapeute prend la peine de mettre l’accent sur les éventuelles difficultés 
et contraintes liées au projet mais aussi sur la réalisation de celui-ci – l’arrivée de 
l’enfant. « La visée de mes consultations en FIV est bien plus préventive que pure-
ment thérapeutique : aider les couples demandeurs à être acteurs lucides plutôt 
que spectateurs anxieux de leur projet procréatif, sans perdre de vue celui qui 
devrait en être le bénéficiaire, l’enfant. »111 Luc Roegiers tente toujours de rassurer 
les couples, souvent les femmes d’ailleurs. L’une des choses qui revient souvent, 
c’est la rectification qu’il pose par rapport à l’influence du stress quotidien sur la 
fécondation. Il rassure en effet sur le lien extrêmement exagéré entre la fertilité et le 
stress (omniprésent dans notre société) dans la mesure où beaucoup de personnes 
pensent que le stress crée un terrain défavorable aux prémices de la procréation. 
Ce réconfort est essentiel car la FIV apporte elle aussi du stress. Peu ou beaucoup, 
ça dépend de chacun.e. Le psychiatre insiste également sur le fait que l’être humain 
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107. Ibid., p.362  
108. Psychologue et psychanalyste au Planning Familial Le Blé en Herbe à Namur
109. Selon mes observations liées au travail de Luc Roegiers.
110. ANSERMET François, GERMOND Marc, MEJIA QUIJANO Claudia, Parentalité stérile et 

procréation médicalement assistée, Le dégel du devenir, éd. Erès, coll. La vie de l’enfant, 
France, 2006, pp.230-231

111. ROEGIERS Luc, Les cigognes en crise, op.cit., p.233

est l’animal le moins fertile et que les premières tentatives en FIV sont souvent peu 
concluantes. Naturellement, un embryon a 25 % de chances de s’accrocher à l’utérus 
de la femme et d’évoluer en fœtus. En être conscient.e est assez rassurant, souvent 
d’ailleurs pour l’homme inquiet de sa virilité. Aussi, le thérapeute prend la peine de 
poser des questions précises aux partenaires afin de percevoir leur degré de pres-
sion au sein du couple lui-même ou en dehors de celui-ci. Par la même occasion, 
il tente d’évaluer leur fragilité ou leur stabilité à différents niveaux. Il est prêt à parler 
de tout, mais aussi de presque rien d’intime (en dehors du projet lui-même). Pour 
ces différentes raisons, la grande majorité des couples repart, dans une certaine 
mesure, soulagée d’un poids. 

En d’autres termes, le lieu des consultations psychologiques est idéalement le lieu 
où le/la thérapeute stabilise l’information, le lieu des discussions éthiques si les ques-
tions se posent, le lieu de partage et de prise en compte de l’aspect émotionnel de 
chacun.e, le lieu où le couple peut être rassuré, le lieu de l’échange à trois, le lieu de 
l’explication de la procédure médicale – avec tout ce qu’elle implique – adaptée à 
chaque couple, le lieu qui permet aux partenaires de se rendre compte de la pression 
interne ou externe liée à leur projet de la procréation. C’est le lieu où chacun.e se 
découvre autrement.

La FIV reste malgré tout une technique incertaine. Les chances de tomber enceinte 
pour une femme et d’avoir un enfant n’augmentent pas considérablement, seu-
lement de dix à quinze pour cent. L’inconnu, le hasard, l’attente, l’incertitude de-
meurent, malgré le règlement strict des rendez-vous, du traitement, des pratiques 
sexuelles. C’est un paradoxe : d’un coté il y a cette absence totale de spontanéité, 
liée aux contraintes du traitement, et d’un autre côté, il y a cette incertitude per-
sistante de la grossesse, car la réussite est multifactorielle. Finalement, avoir un 
enfant n’est jamais programmable à cent pour cent. Cette attente incertaine fait 
sans doute partie des composantes de la relation à chaque fois authentique entre 
parents et enfants. 
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4. L’idéal de l’amour est- il un rempart  
ou plutôt une considération inutile lorsque la concrétisation 
du projet d’enfant d’un couple nécessite l’intrusion  
de la médecine procréative dans son intimité ?

Nous avons jusqu’à présent tenté d’articuler une expression particulière de l’amour 
conjugal qui s’exprime dans la construction du projet parental d’enfant avec des 
situations concrètes et particulières en PMA, et ainsi de retrouver l’idéal de l’amour 
qui anime les relations humaines à l’épreuve de situations concrètes vécues par 
les hommes et les femmes d’aujourd’hui, en l’occurrence lorsque leur projet intime 
d’enfant, rempli d’affectivité, de symbolique et même d’idéal, se retrouve confronté 
à la technique médicale. 

La force que peut puiser un couple en son sein pourrait s’acquérir grâce à la coexis-
tence des différentes formes d’amour, l’éros, la philia, l’agapè et la storgê. Mais cet 
équilibre idéal suffit-il à enchanter la relation ? Une hypothèse serait la suivante : 
l’alliance ainsi renforcée dans une relation conjugale à visée parentale permettrait 
d’appréhender de manière plus optimiste l’intrusion de la médecine dans l’intimité 
des partenaires tout comme elle éviterait l’effritement du couple face à l’ingérence 
médicale ou à toute autre difficulté. 

Toutefois, un couple est fait de deux personnes et chacune d’elles, en s’engageant 
dans un projet aussi conséquent que celui de devenir responsable d’un autre que soi, 
vit l’échec de la procréation à sa manière. Et quelque fois, le projet d’avoir un enfant – 
ou plutôt le vécu face à l’échec de ce projet – pourrait ainsi se révéler plus important 
que la sauvegarde du couple lui-même. La philia et l’agapè feraient dans ce cas défaut.

Par ailleurs, parler de l’intrusion médicale dans l’intimité du couple lorsque celui-ci se 
tourne vers les PMA pour réaliser son projet parental d’enfant, n’est pas pleinement 
approprié si l’on se base sur les entretiens psychologiques réalisés au sein du service 
PMA de Saint-Luc : ceux-ci ne laissent pas l’impression d’un malaise ressenti par les 
partenaires conjugaux. En effet, les partenaires viennent consulter l’équipe des PMA 
comme tout autre tiers expert auquel ils/elles confieraient leurs problèmes, d’un autre 
ordre certes mais intimes tout de même. La relation entre médecin et patient.e fait 
forcément irruption dans l’intimité puisqu’il s’agit de confier ses soucis physiques 
ou psychologiques. La volonté du couple de se tourner vers la médecine pour lui 
demander de l’aide est censée être guidée dans ce cas-ci par le libre consentement 
de chacun.e des partenaires112.

L’implication de la médecine dans une certaine intimité conjugale n’est pas synonyme 
de suppression de cette intimité : il est avant tout question pour elle de donner un 
coup de pouce technique aux partenaires pour pouvoir devenir parents et construire 
leur propre foyer familial auquel évidemment la médecine n’aura plus accès. L’intru-
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112. Il s’agit toujours des Cliniques Universitaires Saint-Luc de Bruxelles où la FIV n’est pratiquée 
que dans le cadre du projet parental exprimé par le couple hétérosexuel.

sion pourrait être nocive et mal vécue à partir du moment où intervient la subjectivité 
jugeante du corps médical par rapport au mode d’être en relation et à la sexualité, 
aux compétences du couple à devenir parents. Dès lors, le défi pour les équipes 
médicales serait de se confronter à ses a priori, ses valeurs personnelles, son propre 
schéma de pensée, et de se décharger d’un sentiment de responsabilité et d’un devoir 
de contrôle qui en découlent. 
La médecine du désir, en tant que pratique humaine et relationnelle n’est certes pas 
parfaite et ne peut donner aucune garantie quant au déroulement précis de la gros-
sesse ou à l’avenir joyeux du nouveau-né ou de la nouvelle-née et de ses parents. 

La question de la séparation éventuelle d’un couple après l’épreuve ou l’échec de la 
FIV ne se pose pas au niveau de l’intervention médicale mais plutôt au niveau de la 
relation elle-même. Par contre, la question de l’accompagnement bienveillant de la 
part du tiers que représente l’équipe médicale, elle, se pose nécessairement puisque 
cette dernière intervient dans une intimité qui subit de nombreux bouleversements. 
À travers son implication concrète dans le projet procréatif – projet qui à un certain 
niveau est déjà investi de la storgê, ou amour parental, la technique médicale amène 
le couple à se remettre en question et à ré-interroger l’équilibre des formes d’amour 
qui le fondent. 

Il nous a donc paru essentiel d’interroger plus avant le cadre et les limites de cette 
médecine dite du désir.
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iii. 
trois regards critiques  
pour cerner la bioéthique  
en matière de procréation 
médicalement assistée 

Pour amener un éclairage critique et vivant autour de l’éthique de la PMA suite aux 
lectures et observations menées dans les deux chapitres précédents, nous avons 
rencontré trois personnes proches du CEFA, touché.e.s de près ou de loin par la 
thématique : 

Catherine Markstein, médecin, fondatrice de l’asbl « Femmes et Santé »
Une femme témoin qui nous a partagé sa propre expérience de la PMA
Paul Thielen, neurobiologiste

Nous leur avons posé les trois mêmes questions. C’est à la croisée de ces trois paroles 
que nous pourrons conclure sur les perspectives de notre analyse.
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1. Comment le couple vit- il l’intrusion de la médecine dans 
son intimité, tout en sachant que la technique médicale est 
toujours un souhait ? 

Catherine Markstein : 

En tant que médecin, Catherine Markstein n’a jamais pratiqué la FIV, mais elle a une 
vision globale de la médecine pratiquée sur les femmes. Son point de vue est construit 
à partir de ses observations et de son écoute auprès des femmes, lorsque celles-ci 
racontent leur rapport avec la médecine. 

Selon elle, les médecins se considèrent souvent comme expert.e.s et établissent avec 
leurs patient.e.s un rapport de pouvoir, d’emprise et de domination sur leurs corps, 
un rapport où la femme se sent dépossédée de son propre savoir, de ses propres 
compétences. Encore plus dans le cadre de la gynécologie. Et en FIV, la femme est 
bien sûr au centre du processus, tout se passe dans son corps à partir du désir et du 
projet du couple d’avoir un enfant. 

L’expertise médicale est essentielle quand il y a maladie, mais le rapport de pouvoir 
n’a pas de légitimité, car il est indispensable que la personne - ce qu’elle ressent, ce 
qu’elle demande, et sa responsabilité - se situe au cœur de toute pratique sur elle-
même. C’est encore plus absurde lorsqu’il n’y a pas de maladie. En FIV, on est face 
à des personnes en bonne santé, des personnes qui demandent un « service » à la 
médecine, un « service de l’ordre de la marchandise »113. Le rôle du médecin n’est 
donc plus ici de soigner, mais bien de rendre service, certes un grand service. Mais 
c’est là que parfois dans cette prise de pouvoir, il y a des effets dangereux à travers 
le langage, telle la phrase « elle a eu son enfant avec son gynécologue », comme si 
le médecin prenait la place du père : c’est un danger pour la représentation que le 
couple se fait de la grossesse, de l’enfant à naître, de la responsabilité parentale, etc.

L’intrusion dans l’intime se situe ici dans le rapport de pouvoir entre médecin et 
patient.e. L’intrusion est certainement négative, mais comment faire pour qu’elle ne 
soit pas vécue comme telle, mais plutôt comme un accompagnement ? En trans-
formant l’intrusion, et donc cette prise de pouvoir sur le couple et sur le corps de la 
femme. C’est dans l’accompagnement que les médecins seront transparent.e.s dans 
la symbolique, et c’est plus juste pour eux comme pour les couples. Un travail avec 
les médecins serait intéressant autour de la mise en garde par rapport aux dérives 
potentielles. Préparer les couples à ce genre de dérives est également important, 
de manière à laisser la place aux gestes symboliques autour de ce projet d’enfant. 
La dimension symbolique animée par le désir d’enfant de la FIV peut être une bonne 
révélatrice de la provenance de ce désir : est-il véhiculé par la société, l’entourage, la 
famille ou bien est-ce un véritable désir personnel ?
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C’est là qu’on peut souligner une autre intrusion. La FIV n’est pas quelque chose d’anodin 
pour la santé des femmes, car il y a toujours une intrusion violente dans le corps. Cette 
intrusion peut s’expliquer par une certaine idéologie occidentale, celle d’avoir un enfant 
envers et contre tout, alors même que le désir d’enfant est une chose personnelle et 
intime. Notre société a rendu le désir d’enfant « obligatoire », elle a d’une certaine façon 
perverti ce désir inconscient en le rendant essentiel dans la vie des personnes, alors 
qu’il n’y a aucune nécessité de procréer, si ce n’est de maintenir l’humanité. Ce désir 
d’enfant, issu d’une construction sociale, a fait naître une discrimination des couples ou 
des personnes sans enfants, que ce soit par choix ou par indisponibilité physiologique. 
Il faut à tout prix corriger ce défaut, nous dit la société. Mais quel défaut ? Il n’y a aucun 
défaut là-dedans, il s’agit tout au plus de disponibilités ou de particularités personnelles. 
Le désir d’enfant est devenu tellement socialisé que l’intrusion médicale est d’autant plus 
grande, et donc souhaitée dans ce but social de « réparer un corps imparfait ».

Les dérives possibles sur lesquelles il nous faut agir :

• Lorsqu’un couple vit le processus comme intrusif, peu importe ce qui est fait ou 
pas, cette intrusion est toujours à transformer en accompagnement. 

• Agir sur le discours médical, au niveau de la relation hiérarchique médecin/patient, 
pouvoir/domination. 

• Agir sur les préjugés liés aux corps des femmes, aux corps incompétents, soit vus 
comme anormaux car inaptes à procréer, soit dévalorisés car ils ne peuvent plus 
procréer. 

• Rendre au désir d’enfant « obligatoire » sa juste place dans une histoire personnelle. 

Dans le cadre de la FIV, le danger est que la femme se perde sous l’emprise sociétale 
et médicale, et qu’elle ne voie même plus quels effets néfastes les intrusions peuvent 
avoir sur elle, sur son corps. D’ailleurs, si le corps résiste après plusieurs tentatives de 
procréation médicalement assistée, comment canaliser ce désir autrement que par 
l’acharnement médical ?

La gynécologie moderne part de l’idée qu’un corps doit être normalisé, réglementé, cor-
rigé : c’est l’extrême dérive de la socialisation et de la domination de la médecine face 
au désir d’enfant censé exprimer un désir personnel. Auparavant, les sages-femmes, 
les femmes entre elles, s’échangeaient leurs observations, des recettes, des savoirs. 
Aujourd’hui, la gynécologie, si l’on ne prend que son côté intrusif et dominant car elle a 
bien évidemment aussi beaucoup d’atouts, a anéanti ce savoir des femmes, des sages-
femmes désormais en position de subordination par rapport aux gynécologues qui se 

113. On parle bien évidemment du processus, pas du résultat de cette demande.
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sont appropriés les savoirs et les techniques. Dans les cas des IMG114, par exemple, 
les femmes pratiquaient jadis cela entre elles. Aujourd’hui cela n’a lieu qu’à l’hôpital, 
mais est-ce vraiment nécessaire ?

En conclusion, la surmédicalisation et l’intrusion médicale vont à l’encontre de la santé 
et du bien-être. Par contre, le progrès médical est bon à condition qu’il se retrouve 
dans les mains de personnes mûres qui ne l’utilisent pas pour augmenter leur pouvoir 
sur les patient.e.s, comme par exemple « inventer » une maladie dans un objectif de 
profit financier. La première question à se poser est : comment ce progrès est-il utilisé, 
par qui et dans quel but ?

Femme témoin : 

Son point de vue se base sur son expérience concrète de la FIV avec son compagnon 
au CHR de Namur. Tout en s’ancrant dans l’analyse féministe qu’elle a développée 
dans son parcours de vie.

Chacun.e dans le couple vit ce processus de manière particulière pour plusieurs  
raisons, selon elle. Premièrement, il y a toujours une intrusion dans le couple – sans 
pour autant qu’elle soit vécue comme telle – et chacun.e le vit à sa manière. Deuxiè-
mement, il y a intrusion dans le corps de la femme, donc elle vivra forcément la FIV 
d’une manière différente que son conjoint. Troisièmement, le rapport à la médecine 
en général est distinct d’une personne à l’autre, ce qui constitue une différence dans 
le vécu de la procédure. 

Pour elle, la difficulté a été triple. D’abord, faire le deuil d’avoir un enfant naturelle-
ment. Ensuite, l’intrusion médicale désagréable dans son corps, et enfin, son rapport 
à l’autorité médicale en général en tant que féministe écologiste. En se tournant vers 
la médecine, elle n’attendait pas un traitement, mais bien un encadrement, un inté-
rêt pour le projet parental personnel, un accompagnement de cette démarche qui 
englobe des représentations sacrées.
Or, la prise en charge était exclusivement technique, rationnelle. Elle l’a mal vécu au 
début car cela ne correspondait pas à ses attentes personnelles. En ce qui concerne son 
partenaire, il avait ce qu’il venait chercher, à savoir une solution, une réponse technique. Il 
n’avait pas envie que d’autres mettent le nez dans leurs affaires. Toutefois, les échanges, 
le soutien, le réconfort sont très importants. La procédure est intériorisée à chaque fois 
individuellement, mais l’échange et le partage dans la parole, et dans les actes, sont 
essentiels. C’est très important de pouvoir compter sur l’autre, de savoir que l’autre est 
là. Ça évite de culpabiliser l’autre, ou à l’inverse de tout porter seul.e.

Être suivie par plusieurs personnes s’est avéré réconfortant : médecin référent.e, gy-
nécologue de garde, infirmièr.e.s. Ce fut un soulagement pour notre témoin car les 
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différentes personnes ont chacune un point de vue, un mode d’expression particulier. 
La manière dont est vécue une intrusion médicale dépend aussi des personnes aux-
quelles on est confronté.e. Le rôle qu’un.e médecin, selon sa personnalité, peut jouer 
dans le vécu du couple peut être différent d’une personne à l’autre. 

L’échec est très dur à encaisser, et la détresse est liée bien sûr au vécu de cet échec. 
Surtout lorsque l’on est fragilisé, quand le corps est en déséquilibre hormonal. Le/
la médecin devient à ce moment-là autre chose que pur praticien.ne, il/elle devient 
celui/celle qui a aussi des sentiments, et il est important de pouvoir se tourner vers 
différent.e.s acteurs/rices de la FIV, les affinités étant toujours plus ou moins particu-
lières avec l’une ou l’autre personne. 

Lors d’un moment de grande détresse, suite à un échec, le chef de service était la 
seule personne avec qui notre femme témoin pouvait parler de ses difficultés émo-
tionnelles. Il lui a avoué : « Ca fait des années que je congèle des embryons et je n’ai 
jamais compris comment ça pouvait marcher, comment ils survivent, j’en rêve même 
la nuit… » Cette petite phrase a suffi pour réintroduire de l’humanité et du soutien dans 
le vécu de la patiente. 
Même si c’est toujours quelque chose de spécial avec un sens sacré, la FIV peut avoir 
des aspects très violents et déshumanisants de par sa technicité. Et quelque fois, de 
toutes petites choses aident la personne à dépasser un état de détresse.

L’intrusion dans le couple n’est pas vraiment vécue comme telle, elle est mesurée et 
consciente, même si c’est toujours très personnel. On sait pourquoi on vient et on 
demande de l’aide à un tiers. Là où il y aurait une intrusion démesurée, c’est lorsqu’il 
y a attaque envers la personne. Par exemple le fait de demander à un autre homme 
que son conjoint de participer à son projet d’enfant aurait été beaucoup plus intrusif 
que l’intervention de la médecine. Mais cela dépend aussi de comment les choses 
sont présentées. Par exemple, poser des questions sur la stabilité du couple peut 
paraître extrêmement intrusif pour certain.e.s, c’est le cas du couple de notre témoin, 
et pour d’autres comme quelque chose de banal et à la limite rassurant. Disons que 
tout dépend de la politique de l’hôpital, des médecins et des attentes de chacun.e. 

Une des limites de l’intrusion se situe dans le fait d’entrer dans la sexualité des 
conjoint.e.s. Comme par exemple poser des questions sur la sexualité du couple, 
réaliser un test après un rapport sexuel même si, scientifiquement, ces tests ont leur 
raison d’être. Non seulement c’est intrusif, mais cela peut aussi aller dans le sens d’une 
tentative de normalisation de la sexualité. 

114. Interruption Médicale de Grossesse
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La limite de l’intrusion est donc l’atteinte à l’intimité sexuelle, à tout ce qui renvoie à la 
normalisation de la sexualité ou de la reproduction, là où il y a un jugement par rapport 
à la capacité reproductive ou par rapport à la manière de s’y prendre. Bref, là où il y a 
un jugement tout court. 

En ce qui concerne l’intrusion dans le corps de la femme, il y a peut-être aussi une 
limite à poser, celle d’éviter de rendre des examens extrêmement douloureux lorsque 
ce n’est pas nécessaire, lorsqu’on peut s’en passer. Il y a une réelle asymétrie de la 
douleur entre une hystérographie et un spermogramme.

La dernière limite à mentionner, c’est quand on ne se sent plus pleinement respon-
sable, lorsqu’un tiers se mêle d’une chose sur laquelle on ne peut/doit pas agir, qu’on 
n’a pas à normaliser, lorsqu’il y a un jugement.

Paul Thielen : 

Dans le cadre des PMA, la parentalité se retrouve aussi en dehors du couple visible, 
selon Paul. Elle n’est plus quelque chose de seulement intime, elle peut donc être 
ressentie comme une intrusion. Ceci dit, la parentalité ne dépasse-t-elle pas de fait la 
chose strictement intime, n’est-elle pas forcément sociétale ?
Dans quelle mesure l’intrusion médicale peut-elle être acceptée en PMA ? L’intrusion 
est présente, peu importe la forme de l’intervention médicale. Le couple qui a mis 
plusieurs années à essayer de faire un enfant a demandé de l’aide à la médecine. Y 
a-t-il plus d’intrusion en PMA que dans une autre spécialité médicale ? L’intrusion dans 
le corps est-elle plus importante qu’une intervention par conseils ? De toute façon, 
l’intime ne peut être totalement préservé lorsqu’on va consulter un.e médecin. Par 
contre, le degré de préservation de l’intime va varier d’une personne à l’autre. En soi, 
l’intrusion est tellement commune dans l’univers des vivants que ça fait partie de la 
« normalité » que des phénomènes d’intrusion apparaissent entre les êtres humains.
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2. De quoi la médecine est- elle responsable et 
jusqu’où peut aller cette responsabilité ?

Catherine Markstein :

La responsabilité médicale pose question. Car la responsabilité devrait être sociétale. 
Le/la médecin est seulement responsable de l’accompagnement de la femme dans 
son choix personnel, de veiller à sa santé, de prendre soin de son corps. Jamais dans 
un but qui la réduirait à sa potentielle fécondité, à sa potentialité de porter un enfant 
et d’être mère. La seule responsabilité du/de la médecin est que tout se passe bien 
médicalement. Le/la médecin n’est donc pas responsable de l’enfant à naître. 

Femme témoin :

L’équipe médicale est responsable d’aider le couple à fabriquer un enfant dans les 
meilleures conditions possibles autant physiques que matérielles (la responsabilité 
porte sur le corps de la femme, la prise en charge de la douleur, le danger des tech-
niques, etc.), qu’au niveau du vécu du processus, sans pour autant s’intéresser à ce 
qui est en amont ou en aval. Il est néanmoins important que l’équipe médicale oriente 
les couples vers d’autres professionnel.le.s si elle détecte quelque chose de difficile à 
vivre. La pratique de la FIV doit aller un peu au delà du protocole strictement médical, 
car détecter un malaise lié au vécu du processus et relayer fait partie de la prise en 
charge de la santé et du bien-être global.

Dans son vécu, ce petit plus qui fait la différence, elle l’a retrouvé avec les infirmières : 
elles sont à l’écoute, leur sensibilité est plus importante par rapport aux aspects hu-
mains et même pratiques. Les femmes se sentent alors soutenues, conseillées. Notre 
femme témoin apprécierait que la place des infirmières pourrait être mieux reconnue 
par l’équipe médicale. 

Au niveau de la responsabilité juridique, que fait-on avec les embryons non transférés ? 
Très vite, le couple doit signer un contrat avec l’hôpital qui le lie à l’équipe médicale sur 
le projet de PMA et sur le devenir des embryons non transférés. C’est important qu’il 
y ait une convention, mais on manque de clés pour faire un choix de l’une ou l’autre 
alternative, toutes gorgées de symbolique. Les choix suivants se posent : conserver 
et congeler les embryons, combien de temps ? Dans le cas d’embryons surnumé-
raires, les détruire, les donner à la science ou à d’autres personnes ? Après la mort 
du conjoint ?
L’équipe médicale n’aide pas les couples à cerner les conséquences de leurs choix 
sur les questions éthiques, juridiques et médicales. Par exemple, que veut dire donner 
ses embryons à la science ? 
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Comment pallier ce manque ? Avec des brochures, plus d’informations ?
Comment sommes-nous confronté.e.s aux conséquences ?
Comment savoir ce qu’on veut vraiment sans avoir toutes les clés en main ?

La responsabilité de l’équipe médicale devrait être de permettre aux personnes de faire 
un choix éclairé. Mais souvent, on ne sait pas comment poser les bonnes questions, com-
ment en parler … Il y a un tabou autour du sujet, à commencer par le couple lui-même …

Au-delà de cette responsabilité liée au suivi du bon déroulement des techniques 
et du vécu global du couple, ainsi qu’aux informations concernant le devenir des 
embryons surnuméraires, l’équipe médicale est dépourvue de responsabilité. Une 
fois que l’embryon s’est implanté, quatorze jours après, la grossesse n’est plus prise en 
charge par l’équipe médicale, elle devient une grossesse normale. La responsabilité 
n’est plus prolongée, elle n’a pas à s’étendre davantage.

Un travail de réflexion autour des représentations semble essentiel.

Paul Thielen : 

La complexité que les systèmes vivants ont mise en place pour se reproduire – pour 
produire un seul être – est incroyable. Rien que dans l’espèce humaine, un mâle humain 
en bonne forme va produire jusqu’à un milliard de spermatozoïdes par semaine, dont 
300 millions par éjaculation. Tout ça pour avoir en moyenne deux enfants par paire 
d’êtres humains au cours de leur vie. Pour un biologiste, la naissance est un phéno-
mène difficile, un événement aléatoire de la nature, et la survie quelque chose de très 
rare. À l’époque, on disait « c’est un don de Dieu », la fatalité d’avoir ou de ne pas avoir 
d’enfant était renvoyée à une espèce de nature aveugle, ou à un dieu qui changeait 
parfois les règles et parfois pas. Mais, à un moment donné de l’histoire, on s’est dit que si 
l’on y mettait les moyens, on pouvait augmenter le pourcentage de naissances. Louise 
Brown fut le premier « bébé éprouvette » en juillet 1978 (juste 10 ans après Humanae 
Vitae). Dans le prolongement, des chercheurs de tous pays et en particulier de la VUB 
(Bruxelles) ont fait de grandes avancées scientifiques. Et il est clair qu’en agissant sur le 
phénomène de reproduction, on agit aussi sur la spontanéité des rapports conjugaux.

Le mot « accompagnement » est peut-être plus intéressant que « responsabilité ». 
Classiquement les moralistes posaient la question : dans un cas limite, comment 
choisir entre la mère et l’enfant ? Où est le moindre mal ? Est-ce qu’aujourd’hui cela 
se résoudrait par la décision « responsable » d’une personne seule, ou bien accom-
pagne-t-on la décision des parents ? 

Une autre question éthique : l’interruption médicale de grossesse peut être pratiquée 
jusqu’au seuil de la naissance. Après l’accouchement, on ne peut plus intervenir aussi 
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violemment sur l’être vivant. Or plus on est proche de la naissance, plus on aura un 
diagnostic fiable. Comment se passe l’encadrement des personnes lors de telles 
décisions ? Pour une équipe médicale, le mot « responsabilité » est très lourd à porter 
et à gérer. Par exemple, il y a des enfants qui reprochent aux médecins de les avoir 
laissés vivre et demandent des pensions, pas seulement pour leur handicap, mais 
pour faute médicale grave. Des parents aussi critiquent les médecins pour ne pas 
avoir bien repéré le problème. Et en même temps, dans certaines situations délicates, 
les personnes ont besoin de se décharger de leur responsabilité car c’est trop lourd 
à porter pour elles… C’est évident qu’il ne faut pas déresponsabiliser les personnes, 
mais il y a des cas où les choses deviennent gérables à partir du moment où les 
personnes se déresponsabilisent en partie d’une décision lourde à prendre, même 
si c’est à elles que revient la décision in fine. C’est tout simplement plus vivable de 
laisser aux médecins la responsabilité de prendre le relais, comme dans le cas d’une 
IMG, sans pour autant ignorer que c’est toujours quelque chose de symbolique qui 
sera la clé des décisions.

La responsabilité médicale peut porter sur l’obligation de moyen, mais pas sur l’obli-
gation de résultat. Les médecins répondent à la fois aux exigences techniques et à la 
responsabilité cadrée que la société leur a confiée, on les libère ainsi d’un éventuel 
échec et on diminue leur culpabilité. Au-delà de la technique, la manière d’être, de 
parler, peut aussi induire telle ou telle particularité au niveau du vécu de la personne 
qui vient consulter. La responsabilité se situe là aussi dans la tentative de préserver 
le bien-être des patient.e.s.
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3. La médecine bénéficie -t- elle d’un quelconque droit ou 
devoir de juger, de contrôler le mode de vie ou la sexualité 
d’une personne demandeuse de la Fiv ? 

Chaque hôpital (chaque unité de PMA) a sa propre éthique et son propre règlement : par 
exemple, Saint-Luc de Bruxelles défendra un idéal de couple estimé stable tandis que 
l’AZ-VUB ne procédera à aucune sélection entre les personnes demandeuses de la FIV. 
Dès lors, peut-on parler de responsabilité médicale, ou plutôt de discrimination ou de 
contrôle, lorsqu’on exclut l’accès de certaines personnes à la FIV ? A-t-on le droit de 
permettre à n’ importe qui d’accéder à la FIV et donc de devenir parent, ou bien doit-on 
limiter l’accès à la FIV suivant des critères précis ? Quelle attitude l’équipe médicale 
devrait-elle idéalement adopter entre paternalisme et détachement ?

Catherine Markstein :

La décision éthique de permettre à certaines personnes d’accéder à la FIV, ou d’en 
exclure d’autres, ne doit pas être médicale mais devrait provenir d’un savoir collectif. On 
ne peut pas laisser un.e médecin, ou une équipe médicale, décider seul.e, il est essen-
tiel d’avoir des grilles de lecture et d’évaluation construites civilement. Comment dès 
lors envisager cette responsabilité sociétale, citoyenne ? Celle-ci doit avoir deux pré-
misses partagées – la collectivité partagerait ainsi la responsabilité de cette décision :
1. par rapport à l’accueil « matériel » de l’enfant : le milieu est-il prêt à accueillir un 

enfant ? Quelle place lui donner ?
2. par rapport à l’accueil « affectif » de l’enfant : y a-t-il quelqu’un pour lui donner de 

l’amour ? L’enfant sera-t-il aimé ?
Les critères liés à la sexualité ou à la monoparentalité ne sont pas des critères valables, 
seul l’amour « parental » compte. Les critères d’« exclusion », comme l’homosexualité 
ou la monoparentalité, sont injustes. Par exemple, si une femme seule faisant appel à 
la FIV a la certitude d’être accueillie avec son enfant, aidée, soutenue durant et surtout 
après la FIV, alors pourquoi ne pas lui permettre de réaliser « son rêve » ?

Il est essentiel de privilégier une certaine bienveillance plutôt qu’un détachement total 
sans discriminer qui que ce soit. Dans cette optique, seule l’équipe médicale ne suffit 
pas, il faut créer un lien avec la société civile. Quand un enfant vient au monde, il vient 
aussi dans la société. La société va aussi porter cet enfant. La société est aussi respon-
sable de l’enfant, de son éducation. Le médecin est amené à en être responsable, mais 
ce n’est pas une bonne chose. D’où l’importance de la responsabilité partagée, même 
si c’est une idée utopiste, entre parents, société civile, autres personnes touchées de 
près ou de loin, médecin, équipe médicale, etc. Une responsabilité totalement médi-
cale n’est pas bonne tout comme un désintérêt total n’est pas bon non plus. Comment 
trouver un juste milieu ? Par le partage de la responsabilité. 
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Il est important d’élaborer ensemble des grilles (sans discriminations, ni valeurs pater-
naliste ou patriarcales, ni intérêts économiques) pour chaque hôpital, avec des comi-
tés d’éthique, avec des groupes de citoyen.ne.s, etc., mais il faut toujours procéder au 
cas par cas. Par exemple, à la VUB, tout le monde a accès à la FIV, mais chacun y est 
livré à soi-même, alors qu’à St Luc, règnent des valeurs paternalistes mais l’accom-
pagnement y atteint une certaine qualité. 
Il est important que la société cesse d’évoluer vers la dérive : « la femme doit être 
féconde, elle doit avoir des enfants à tout prix ». Quand on parle d’une responsabilité 
sociétale, c’est évidemment sans parler de cette dérive qui tend à normaliser le corps 
de la femme. Les femmes sont souvent victimes de constructions sociales. Tout est 
bon pour intervenir sur leur corps, alors que ce n’est pas juste pour les femmes elles-
mêmes. 

L’intelligence citoyenne est donc utile pour ne pas tomber dans l’extrême libéralisme 
ou dans l’extrême paternalisme. La responsabilité médicale est essentielle certes, 
mais elle doit se limiter au médical. La responsabilité globale doit s’étendre aux ci-
toyen.ne.s. Ce sont des questions hautement politiques et sociétales. Il faut sortir de 
l’intimité de ces questions autour de la parentalité. Qui a quelle responsabilité dans 
cette histoire ?

Femme témoin : 

L’équipe médicale n’a pas le droit d’interdire aux personnes de devenir parents. 
Chacun.e devrait pouvoir accéder aux PMA. Sauf peut-être dans les cas où les futurs 
parents auraient été accusés ou jugés pour des faits graves, pénaux vis-à-vis de leurs 
enfants. Mais là, ce n’est pas une question de responsabilité médicale, mais bien de 
responsabilité sociétale, de prévention en général. L’équipe médicale n’a pas d’autres 
droits que ceux que la société s’arroge pour limiter l’autorité parentale de n’importe 
quel individu. Mais comment arriver à le contrôler sans pour autant contrôler une 
masse de couples, d’individus avec des demandes saines, une vie saine ?

Tout le monde a le droit d’accéder à la parentalité. L’équipe médicale n’a pas à décider 
qui a le droit d’accéder à la FIV et qui ne l’a pas. Elle n’a pas non plus le droit de décider 
d’arrêter un processus à cause d’un malaise détecté dans le couple, ou chez un indi-
vidu, mais bien au contraire de soutenir la/les personne.s dans un accompagnement, 
dans certaines circonstances, en la/les dirigeant vers d’autres personnes, professions 
ou organismes, structures de soutien compétentes. Sans confondre bienveillance 
(accompagnement) et paternalisme (jugement-contrôle).

Ainsi, l’homosexualité, la monoparentalité, ou tout autre jugement lié à la religion, aux 
modes de vie, ne sont en aucun cas des critères sur lesquels des personnes pour-
raient être exclues de la FIV. 
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Nous pourrions envisager la limite lorsqu’il est question d’acharnement. Par exemple 
lorsqu’un couple ou une personne, en bonne santé, s’acharne tellement pour avoir un 
enfant qu’il/elle en devient malade. L’équipe médicale doit alors encadrer davantage 
le processus et éviter plus de dégât, tout en proposant à la personne de la diriger vers 
d’autres structures de soutien. 

En bref, l’équipe médicale n’a pas le droit de décider de quoi que ce soit en dehors de 
l’aspect technique, elle n’a pas le droit d’émettre un jugement sauf peut-être lorsqu’elle est 
confrontée à une personne saine, avec au départ un simple désir d’enfant, qui finit par souf-
frir du processus, par s’y perdre. Tout en sachant à quel point il doit être difficile pour cette 
personne d’interrompre le processus et que cette décision doit toujours être collective.

Par ailleurs, entre la personne qu’on est dans le projet d’enfant et la personne qu’on 
devient une fois que l’enfant est là, quand on est réellement parent, après un mois, 
un an, l’évolution est fulgurante. C’est une question d’amour parental : être capable 
d’évoluer avec son enfant, ne pas s’enfermer dans des principes, dans ses acquis, 
dans une idée de ce qu’il faut être, de ce que l’enfant doit être…

Paul Thielen : 

Il n’y a pas de lois naturelles, de constantes qu’on observe et d’où devraient découler 
des lois morales. Ce n’est pas parce que l’on croit que la plupart des animaux ont un 
comportement de fidélité ou de couple formé de deux sexes que forcément les êtres 
humains doivent le reproduire. La confusion entre la loi naturelle et la loi morale est 
philosophiquement intenable.

Quand Paul observe une situation humaine, il la situe par rapport à ses observations 
biologiques. Ce qui l’amène à des logiques sociétales relativement ouvertes. Même 
si des balises sont nécessaires. Il considère qu’à partir du moment où une personne 
fait une demande d’aide à la procréation dans un hôpital, on s’adresse à la société 
et que le ou la médecin, en tant que membre de cette société, peut invoquer une 
objection de conscience. Il ou elle a donc le droit de refuser une demande d’aide qui 
irait à l’encontre de ses convictions personnelles. Par contre, il doit pouvoir orienter 
la personne vers un.e autre médecin qui, lui/elle, répondrait à la demande de cette 
personne. Et si ce.tte même médecin est le ou la seul.e à pouvoir répondre à une 
demande légale, alors il  ou elle doit s’y plier. Le refus d’acte médical est donc envi-
sageable seulement s’il y a d’autres personnes prêtes à accepter d’agir sur le même 
problème. À un moment donné, dans un état de nécessité, les médecins vont poser 
des actes au nom d’un.e autre, au nom d’une logique de société.

Par exemple, dans le cas de l’euthanasie, chacun.e peut choisir d’écourter sa vie pour 
une raison ou une autre, un.e médecin peut refuser d’intervenir si cela va à l’encontre 



de ses convictions personnelles, mais l’ensemble des médecins ne peut pas refuser 
de pratiquer cette intervention. Les limites personnelles peuvent être envisageables, 
mais la logique sociétale voudrait que d’autres personnes puissent toujours prendre 
le relais.

Le pouvoir médical est énorme à notre époque mais ce n’est qu’à titre provisoire. La 
plupart des avancées qui ont donné lieu à des questions éthiques ont été réalisées 
par les médecins et les biologistes. La science évolue très vite. Bientôt, ce ne seront 
plus les contraintes biologiques qui seront des facteurs limitants, mais la façon dont 
les personnes vont se situer symboliquement par rapport à leurs corps.

Par rapport à la définition du couple, qu’est-ce qu’un couple permanent, stable ?

La société avance, se déploie et les questions et les balises évoluent avec elle. C’est 
normal de donner des moyens pour répondre à l’évolution de la société. Un.e médecin 
n’est pas seulement un.e technicien.ne, l’équipe médicale n’est pas seulement respon-
sable du bon déroulement de la technique mais elle ne peut pas pour autant devenir 
une espèce de tribunal ou un jury d’assise allant à l’encontre des principes établis 
collectivement. En Belgique, on admet l’homosexualité, le mariage homosexuel est 
autorisé, alors pourquoi interdirait-on aux homosexuel.le.s d’accéder à la parentalité ? 
La question ne se pose même plus à la limite, on doit leur donner les moyens pour 
pouvoir devenir parents. Maintenant, il y a des médecins qui ne vont même pas se 
poser cette question, tandis que d’autres auront du mal à accepter d’accompagner 
les homosexuel.le.s dans leur projet d’enfant.

Tout centre de PMA a son protocole. Les médecins qui pratiquent les PMA ont le droit 
de ne pas être d’accord avec telle ou telle autre réalité. Toutefois, on peut aussi avoir 
une éthique, une morale basée sur la reconnaissance de la cohérence de quelqu’un.e 
d’autre : « ça ne correspond pas à notre logique, mais on voit bien que votre logique 
est cohérente… ». 

Par exemple, toujours dans le cadre de l’euthanasie, il y a des hôpitaux qui refusent 
systématiquement de la pratiquer et qui empêchent ou compliquent le transfert d’une 
personne dans une autre clinique qui accepterait l’euthanasie. Dans ce cas, nous 
pouvons parler de faute médicale grave et de perversion d’un système médical qui 
bloquerait les choses légalement accessibles. 

En ce qui concerne la FIV, sur le marché belge, l’entrée dans l’un ou l’autre hôpital n’est 
pas un problème, c’est à la personne de choisir quel hôpital elle va choisir, selon que 
tel hôpital accepte une réalité sociétale qu’un autre n’accepte pas. 

Les interrogations dans le cadre d’une PMA n’ont pas de raison d’être lorsqu’il est ques-
tion de la sexualité des personnes, elles devraient se limiter à la motivation personnelle 
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à avoir un enfant. Car le couple, peu importe qu’il soit hétéro ou homo, n’est pas un 
critère valable. De même que la monoparentalité, le divorce étant devenu une réalité 
tellement courante. Et puis ne pas accepter une femme seule en PMA serait inadéquat, 
car une personne seule peut adopter un enfant en Belgique. Il faudrait peut-être juste 
être un peu plus attentif aux difficultés qu’elle pourrait rencontrer. 

La démarche de Saint Luc est compréhensible, du moins en imaginant leur réussite 
dans l’accompagnement de couples hétéro stables, interprétée donc sous l’angle 
de l’économie de moyens. Par exemple, un médecin s’est rendu à Kinshasa en 1963, 
y déployant ses efforts pour guérir des personnes de maladies incroyables, et ces 
personnes, une fois guéries, sortaient de l’hôpital et se flanquaient une maladie sexuel-
lement transmissible et mouraient peu de temps après … Un.e médecin est-il/elle 
responsable de ce que les personnes deviennent ? Est-ce qu’on soigne le cancer des 
poumons de ceux et celles qui continuent à fumer ou bien est-ce qu’on privilégie ceux 
et celles qui ne fument pas ? Comment choisit-on les personnes quand il y a une éco-
nomie de moyens ? Des personnes qui répondent à tels ou tels autres critères, celles 
arrivées les premières, celles les plus gravement atteintes, … ? L’économie de moyens 
n’explique pas pour autant ce qui est juste ou injuste. Les moyens sont toujours limités, 
c’est à chaque hôpital de gérer cette limite à sa façon. À St Luc, par exemple, on va 
favoriser les personnes proches de leurs visions du couple et de la parentalité. La 
seule limite publique ou sociétale serait celle de l’économie de moyens, en donnant 
la priorité à certaines catégories sociales. 

Tout comme la question de l’âge, faut-il mettre une limite ou pas ? Peut-être la question 
portera davantage sur les capacités et la mise en place des moyens qu’une personne 
possède pour accueillir un enfant. Prenons, par exemple, une personne de 50 ans 
qui voudrait adopter un petit Indien amputé, pourquoi pas ? On ne peut pas écrire un 
protocole une fois pour toutes. On peut émettre la possibilité d’accepter tout le monde, 
et voir chaque situation au cas par cas ensuite.
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pour ne pas conclure trop vite 
mais poser les bonnes questions

Les trois regards que nous avons décidé de solliciter sur l’éthique qui entoure les 
PMA nous invitent à rappeler le principe premier du serment d’Hippocrate en méde-
cine : « primum non nocere ». D’abord ne pas nuire à la santé, tant physique que 
mentale, des personnes en demande. C’est ce qui apparaît dans la position de 
nos trois interlocuteurs/rices quant au non jugement, à l’égalité des chances, et 
à l’accompagnement bienveillant des femmes et des couples dans leur choix, en 
restant vigilant à ce que leur santé ne se dégrade pas au fil du projet de procréation. 
C’est là que la responsabilité entre en jeu : celle liée aux compétences mises au 
service de la demande. La responsabilité de la demande revient à celles et ceux 
qui la formulent, mais aussi à l’ensemble de la société.

Le désir d’avoir un enfant est devenu réalisable pour – presque – tou.te.s grâce à des 
techniques médicales. De nombreux couples et de nombreuses personnes qui autre-
fois devaient renoncer à ce projet peuvent aujourd’hui être aidé.e.s par la médecine. 
Cela nous a posé deux problématiques qui s’imbriquent l’une avec l’autre. 

La première est celle du projet d’enfant, concept relativement récent dans l’histoire 
humaine, corrélée mais non en correspondance, comme nous l’avons vu, avec 
le désir d’enfant. Ce concept tout aussi récent, est tributaire de chaque histoire 
personnelle intimement liée à l’interaction de chacun.e avec la société et ce que 
celle-ci attend des individus qui la composent, du destin qu’elle leur insuffle, en 
tant qu’hommes et femmes. Au fil des époques, désir et projet existaient certes 
mais n’avaient pas la place qui est la leur actuellement, la même légitimité pour 
s’exprimer. La possibilité du désir de procréer, et de sa mise en œuvre à travers 
un projet parental, tout en promettant une liberté de choix selon ses aspirations, 
a été néanmoins investie de nouvelles injonctions normatives, liées elles à la tra-
ditionnelle assignation des femmes à la maternité qui persiste à travers des voies 
contemporaines. Et par ailleurs le revers de ce choix : la pression au projet abouti, 
réussi, à la réunion de conditions idéales. C’est en cela qu’il convient de nuancer 
la citation de Michel Onfray quant à la responsabilité parentale, qui rejoint par 
ailleurs ce que nous avons évoqué en développant l’« idéal de l’amour », alliant 
différentes formes d’amour humain complémentaires qui constituent un socle sur 
lequel appuyer nos relations, entre autres amoureuses, conjugales ou parentales : 
« Les enfants, jamais à l’origine demandeurs de l’être plutôt que du rien, peuvent 
légitimement exiger de leurs géniteurs une assistance matérielle certes, mais aussi 
psychologique, éthique, intellectuelle, culturelle et spirituelle pendant au moins 
les deux premières décennies de leur existence. Puisque la paternité et la mater-
nité ne sont pas des obligations éthiques, mais des possibilités métaphysiques, 
le désir de mettre au monde doit impérativement se soutenir par une capacité 
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et une volonté délibérées de rendre leur existence la plus digne possible. »115

Cet argument nous parle aussi d’idéal, et vient certainement renforcer la résistance 
à une norme, et donc le choix individuel, y compris de ne pas faire d’enfant, choix 
revendiqué par Michel Onfray comme particulièrement responsable. Une respon-
sabilité qui conjugue storgê a priori et agapè, davantage nécessaires, nous l’avons 
vu, que l’existence du couple même qui, lorsqu’il est à la base du projet parental, a 
besoin aussi d’une alliance solide de l’agapè et de la philia en son sein, pour traverser 
les bouleversements qu’engendre ce changement d’identité quelles qu’en soient les 
circonstances. Une responsabilité qui, si on y réfléchit bien, peut semer le doute de 
par son poids sur les individu.e.s…

Aussi, lorsque nous parlons de choix, cela s’adresse plus au projet qu’au désir, même 
si celui-ci est partiellement conditionné. Le projet, conscient, construit seule ou à deux 
est une médaille à double face : le contexte favorise ou non l’émergence du désir 
d’une part, et du projet qui répond ou non à ce désir selon les circonstances et les 
réactions individuelles à l’environnement présent, ses convictions, son éducation, son 
tempérament, la répartition des différentes sphères de sa vie, son degré d’autonomie, 
son genre évidemment,… C’est ce qui a permis par exemple à Elisabeth Badinter de 
classer les femmes dans plusieurs catégories face aux négociations de celles-ci par 
rapport à la maternité et à leur place d’individue, de femme dans la société116. 

Notre deuxième problématique est celle de l’intervention médicale, pas évidente 
dans un projet que l’on qualifierait d’intime, puisqu’elle peut à la fois révéler des failles 
(notamment dans la relation conjugale) mais aussi en créer de nouvelles si elle n’y 
prend garde. Comme nous l’avons vu, et comme le souligne Paul Thielen, le projet 
de procréation dépasse la cellule conjugale, ou l’envie personnelle. La médecine 
n’est-elle pas avant tout un instrument du projet sociétal en favorisant, parfois jusqu’à 
l’acharnement, le projet parental ? 

La médecine et la science ont acquis une place d’autorité normative, régulatrice, dans 
notre monde. Il est nécessaire cependant de les utiliser à bon escient en rendant aux 
individu.e.s le pouvoir sur leurs choix de vie et repenser l’éthique, selon les limites 
de chaque équipe médicale certes, mais plus globalement, comme le suggèrent 
Catherine Markstein et la femme témoin, au sein d’un projet de société, dont la col-
lectivité est responsable. Et cela commence avec une réflexion sur la place que l’on 
attribue à la procréation, au corps, les normes qui les entourent, et les moyens que la 
collectivité met en œuvre pour accueillir et accompagner les (non) projets d’enfants. 
Rendre à ceux-ci, comme le dit Catherine Markstein, leur « juste place » dans l’histoire 
personnelle. L’accompagnement prend ainsi tout son sens : veiller au bien-être des 
adultes dans leur cheminement, créer un contexte favorable à l’expression libre d’un 
choix, la pleine appropriation d’une décision, c’est déjà veiller au bien-être des enfants 
à naître. Les intérêts des un.e.s et des autres ne doivent pas être mis en concurrence. 
Cette réflexion a déjà émergé lors de débats en 2013 organisés par le CEFA autour 
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de l’accouchement et de la naissance.117 Dans le cas de la PMA, nous avons vu (sans 
avoir pu approfondir la question) que les équipes médicales accueillent différemment 
les demandes de FIV, technique particulièrement intrusive sur le corps féminin et dans 
la sexualité des partenaires, selon des options éthiques, institutionnelles propres. 
Nous avons également relevé à quel point le projet parental est par ailleurs une étape 
sensible et chargée, symboliquement et émotionnellement, culturellement, et… poli-
tiquement. La question du choix relève donc aussi de la possibilité de trouver une 
réponse à ses besoins dans la demande d’aide à la procréation, tant dans le non 
jugement et l’égalité des chances que dans l’accompagnement discret et bienveillant.

Certaines questions ne se posent plus, face aux évolutions des mœurs, comme le 
remarque Paul Thielen, en termes de droits, ajouterons-nous. Par contre, la question 
reste toujours concernant l’application de ces droits, et sur qui repose le choix, et 
donc la responsabilité de la société que nous voulons construire ensemble demain.
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