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Unbelievable et Quitter la nuit : la justice face aux violences sexuelles

« La justice nous ignore, on ignore la justice. »

Depuis I'éclosion du mouvement #MeToo, les paroles des victimes de violences sexistes et
sexuelles sont de plus en plus nombreuses, et déferlent dans les médias. Le nombre croissant
de films et séries sortis ces derniéres années qui reprennent ces histoires et vécus marquent

I'importance de ce phénomeéne de libération de la parole.

Nous écrivons cette analyse a I’heure ou I'affaire Mazan? est en cours de procés, hautement
médiatisée. Nous sommes nombreux-ses a espérer qu’elle sera un marqueur historique,
comme nous avions déja cru que le seraient la parole d’Adele Haenel, les mises en accusation

de Depardieu, Poivre-d'Arvor, etc.

Pourtant, si la parole se libére, beaucoup de personnes se sentent désemparées et en coléere
face a la prise en charge des violences sexistes et sexuelles par I'institution juridique. Plutot
gue de reconnaitre des manquements, des failles et des défauts, le gouvernement insiste
constamment pour que les victimes portent plainte, affirmant que la justice ne s’exerce pas

sur les réseaux sociaux ou dans les médias, mais exclusivement dans les tribunaux3.

Il semble que la justice n"apporte pas une réponse satisfaisante, qu’elle est trop lente,
structurellement sous-dimensionnée en Belgique, comme ailleurs. Ce manque de confiance
en l'institution judiciaire est aussi documenté par des chiffres. En effet, 6 500 a 7 500 plaintes

pour viol et agression sexuelle sont déposées chaque année*. Cela représente plus de 20 viols

1 Chargée de projets chez Corps écrits

2 |'affaire Mazan concerne la mise en accusation de Dominique Pelicot, pour avoir drogué sa femme, Giselle
Pelicot, pendant pres de dix ans afin de la livrer a des viols par plus de 50 hommes recrutés en ligne, sans son
consentement, par soumission chimique. Ce proces, révélateur de violences sexuelles systémiques, a conduit a
un proces historique impliquant a la fois I'auteur principal et une partie des agresseurs.

3 Marine Turchi, Faute de preuves. Enquéte sur la justice face aux révélations #MeToo. Seuil, 2021, pp.13-14

4 « Statistiques Ciminalité », Police fédérale - https://www.police.be/statistiques/fr/criminalite
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par jour en Belgique. Selon une étude menée par Amnesty International et SOS Viol®, prés la
moitié des belges (47%) ont déja été exposé-es a au moins une des formes de violence
sexuelle. 48% des victimes ont été exposées pour la premiere fois a la violence sexuelle avant
19 ans. 23% des femmes et 23% des jeunes ont déja été victimes de viol.

Malgré ces chiffres alarmants, seulement 7% des victimes ont recherché une aide

professionnelle et 4% ont été voir la police®.

D'autres études, comme celles réalisées par I'Agence des droits fondamentaux de I'Union
européenne’ ou l'Institut pour I'égalité des femmes et des hommes®, appuient ces chiffres
montrant également que de nombreuses victimes n’osent pas témoigner de ce qu'elles ont
vécu : plus de 80 % ne signalent pas les faits aux forces de |'ordre. Trois fois sur quatre, ces
victimes expliquent avoir renoncé a aller au commissariat parce que « cela n'aurait servi a rien
» ou qu'elles préféraient « trouver une autre solution ». Celles qui s'y rendent ne déposeront
finalement pas plainte dans quatre cas sur dix°. Cela contribue a maintenir un « chiffre noir »
(la différence entre les faits réels et ceux reportés) trés élevé concernant les violences sexistes

et sexuelles.

Le « chiffre gris » (la différence entre les faits constatés et ceux poursuivis par la justice) est
lui aussi terriblement élevé puisqu’en Belgique 53% des plaintes pour viol sont classées sans

suite, et trés peu des dossiers poursuivis aboutissent a une condamnation effective®.

5 « Etude des opinions et des comportements de la population belge en matiére de violences sexuelles »,
Amnesty International & SOS Viol, 2020 -
ttps://www.amnesty.be/IMG/pdf/2020-resultats-sondage-dedicated-violences-sexuelles-bd.pdf

6 « Statistiques Moniteur de sécurité » , Police fédérale -
https://www.police.be/statistiques/fr/moniteur-de-securite et « Violences sexuelles en Belgique : les chiffres de
la premiére étude d'envergure », Pour la solidarité, juin 2021 -
https://www.diversite-europe.eu/fr/news/violences-sexuelles-en-belgique-les-chiffres-de-la-premiere-etude-
denvergure

7 « Violence against women: an EU-wide survey », European Union Agency for Fundamental Rights, 2014 -
https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-2014-vaw-survey-main-results-aprl4 _en.pdf

8 « Les expériences des femmes et des hommes en matiére de violence psychologique, physique et sexuelle »,
Institut pour I’Egalité des femmes et des hommes, 2010 -
https://igvm-iefh.belgium.be/sites/default/files/downloads/41%20-%20Dark%20number FR.pdf

9 Marine Turchi, Faute de preuves. Enquéte sur la justice face aux révélations #MeToo. Seuil, 2021, p.12

10 « Dossier spécial sur le viol en Belgique », Amnesty international, 2020 -
https://www.amnesty.be/campagne/droits-femmes/viol/stop-violences-sexuelles
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Tout cela explique que 77% des belges pensent que la justice n’est pas efficace pour retrouver
les auteurs de violence sexuelle!!. C’est Adéle Haenel qui disait lors de son interview en 2019
a Mediapart!? : « La justice nous ignore, on ignore la justice ». En expliquant son choix initial
de ne pas porter plainte, I'actrice a mis sur la table un débat qui dépasse son propre vécu. Ses
mots font écho a d'autres paroles, et a un sentiment d’échec commun face a la justice : «
“Impunité”, “déconnexion”, “violence systémique”, “machine a broyer”, justice
“destructrice”, “complice des coupables”, ou défenseure “des puissants”. Et cette phrase, qui
revient incessamment : “Porter plainte, ¢ca ne sert a rien.” La perte de confiance en la justice

est générale. Mais en matiere de violences sexuelles et de discriminations, jamais la défiance

ne s'est autant exprimée »13,

Cette analyse ne se veut pas un « livre noir » de la justice, ni un état des lieux exhaustifs des
affaires juridiques en matiere de violences sexuelles. Elle vise a mettre en lumiere pourquoi
autant de victimes s’expriment en dehors du cadre judiciaire, ou ne s’expriment pas du tout,
et comment la représentation du traitement judiciaire des affaires de violence aide ou dessert

le propos.

Si beaucoup ont déja écrit sur la représentation des violences sexuelles au cinéma, ce qui
perpétue des visions stéréotypées du viol, pratiquement rien n’existe sur la mise en image du
processus judiciaire qui s’en suit. Comment celui-ci est représenté et qu’est-ce que cela crée

dans nos imaginaires collectifs ?

Dans cette actualité criante de I'affaire Mazan, ou la culture du viol semble encore si ancrée
et loin d’étre déconstruite, peindre une analyse féministe des représentations de la justice
concernant les affaires d’agressions sexuelles au cinéma et dans les séries semble plus que
cruciale, mais nécessaire. Au travers de cette analyse, par le film Quitter la nuit (Delphine

Girard, 2023) et la série Unbelievable (Susannah Grant, et co., 2019), nous chercherons a

11 « Etude des opinions et des comportements de la population belge en matiére de violences sexuelles », op.
cit.

12 « #MeToo dans le cinéma : I'actrice Adéle Haenel brise un nouveau tabou », Médiapart, 3 novembre 2019 -
https://www.mediapart.fr/journal/france/031119/metoo-dans-le-cinema-Il-actrice-adele-haenel-brise-un-
nouveau-tabou

13 Marine Turchi, op. cit., p.9.
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comprendre comment ces ceuvres refletent, critiquent ou renforcent les dynamiques et les
imaginaires construits autour du traitement des victimes et des représentations des violences

et des agresseurs.

Nous nous trouvons dans cette analyse a un croisement entre médias, justice et cinéma. Ce
sont des lieux qui se chevauchent sans cesse, qui s'entrecroisent, et qui construisent notre

maniere de penser le monde.

L'importance des représentations

Depuis ces dernieres années, a travers tout le travail militant et médiatique, les agressions
sexuelles sortent petit a petit de la rubrique « faits divers ». C'est long, c'est lent, on voit
encore qu’il est dur d’en sortir, comme le montre I'affaire Mazan!4. Il existe toujours une
confusion entre d'un coté ce qui releve de la vie privée - séduction, drague, relation consentie
- et de l'autre ce qui reléve d’intérét public - I'accusation de violence sexuelle, de faits, de
crimes, de délits. Il reste un fossé entre les condamnations dans les discours publics des
violences sexuelles - a peu prés tout le monde maintenant les condamne - et entre les moyens
mis en ceuvre, les mentalités ordinaires peinent a changer. Mais, petit a petit, la société
semble réaliser qu’il s’agit d’un probléme systémique, et surtout d’un probléeme de santé

publique.

Il'y a donc une réelle nécessité pédagogique qui est a porter par les médias, mais également
par la culture. De fait, la représentation des faits de violences sexuelles et leur traitement
juridique dans les films et les séries est pour cela essentielle, car elle peut agir soit comme un
catalyseur et un reproducteur des représentations déja existantes, soit comme un
remaniement de notre imaginaire, allant dans le sens de sortir de nos stéréotypes intégrés

par toustes.

Et cela vaut pour la société entiere, institution juridique comprise. En effet, on constate que

méme dans les milieux policiers, les agent-es sont formaté-es par les films et séries : « Le

14 « Caroline Poiré: "Le procés de Mazan n’est pas un fait divers" » , L’Echo, 21 septembre 2024 -
https://www.lecho.be/opinions/general/caroline-poire-le-proces-de-mazan-n-est-pas-un-fait-
divers/10565312.html
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dossier de viol qui les motive professionnellement, c'est un auteur inconnu, la recherche de
preuves scientifiques, la chasse a I'homme, donc une mythologie proche des séries policiéres.
Sauf que ces cas de figure-la - souvent commis dans I'espace public et accompagnés de

violences - représentent une minorité des affaires de viols »*°.

Il n"est également pas étonnant que tant que la parole des victimes ne sera pas accueillie
dignement et efficacement par l'institution judiciaire, les médias et la culture prennent la
reléve pour leur donner une place : « La représentation des violences sexuelles dans les films,
par leur fort retentissement, participe a élever les niveaux de conscience et d’exigence de
toute une société. Médiatiser les manquements et les fautes permet de susciter une prise de
conscience »'8, Ce que les films peuvent faire, bien plus que la justice, c’est habituer le regard

a changer culturellement de point de vue.

C'est ce que tente de faire le film belge Quitter la nuit, qui suit le parcours de reconstruction
d’'une femme nommée Aly (jouée par Selma Alaoui), aprés son agression, par un homme
gu’elle connait. Elle pose la question d’ou vient réellement la réparation, et montre en
filigrane de I’histoire les failles de la justice. La réalisatrice, Delphine Girard explique ainsi que
« La justice telle gu'elle est construite ne permet pas de faire entrer la complexité dans les
récits. La recherche de preuves, sur des histoires ou il ne peut pas y en avoir, limite la capacité
de la justice a les traiter de maniére juste. Le cinéma fait un travail d'empathie, il ne fait pas
un travail de jugement. Cela nous permet donc de nous poser et de nous positionner, a travers

des points de vue trés différents »7 .

C’est également le cas de Unbelievable, mini-série de huit épisodes co-créée par Michael
Chabon, Susannah Grant et Ayelet Waldman. Cette série relate I’histoire d’une jeune femme,
Marie (Kaitlyn Dever), victime d’un viol par un agresseur inconnu qui s’est introduit chez elle,
et les défaillances du systéme juridique qui la pousse a dire qu’elle a menti, que ce viol n’est

jamais arrivé. Trois ans plus tard, 'enquéte est rouverte a la suite d’'un nouveau dépét de

15 Marine Turchi, op.cit., p.204

16 Marine Turchi, op. cit., p.79

17 « Rencontre avec Delphine Girard : “On est dans une longue nuit depuis un moment” », Sorociné, -
https://www.sorocine.com/chroniques/interview-delphine-girard-quitter-la-nuit
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plainte, par une autre victime (Danielle Macdonald) du méme agresseur. On suit alors deux
inspectrices (jouées par Merritt Wever et Toni Collette) qui unissent leurs forces pour trouver

le coupable.

Ces deux exemples ont cela d’intéressant qu’ils se basent tous deux sur une histoire vraie.
Quitter la nuit est inspiré d’un appel téléphonique au 112 aux USA, ol on entendait une
femme faire semblant d'appeler sa sceur pour en fait joindre les secours. Unbelievable est
basée sur I’enquéte journalistique An Unbelievable Story of Rap, menée par les journalistes T.
Christian Miller et Ken Armstrong en 2015 et récompensée du prix Pulitzer. Ils ont dévoilé les
travers de cette affaire juridiques dans ProPublica®®, un journal a but non lucratif qui enquéte

sur les abus de pouvoir.

Les stéréotypes des “agresseurs-prédateurs”, des “bonnes victimes” et des “vrais viols”

Qui sont les agresseurs ?

Depuis #MeToo, et la succession des affaires dénoncées dans les médias, on commence a
réaliser 'ampleur par-dela le sommet de l'iceberg : il devient difficile de ne pas voir que tous
les pans de la société sont concernés, que partout des femmes et personnes sexisées sont
violées/agressées sexuellement. Et ce, dans 'immense majorité des cas, par une personne

connue de la victime.

Pourtant, résiste encore la croyance qu’un viol ou une agression sexuelle est majoritairement
commise par un inconnu, dans une ruelle sombre, un parc ou un parking, sous menace de
coups ou d’une arme. Encore 60% des belges pensent que le viol est d’abord commis par des
inconnu-es et des personnes rencontrées sur internet®®. Si des violences sexuelles par des
inconnus existent, le viol conjugal, I'inceste ou les agressions sexuelles commises par un
supérieur hiérarchique sont bien plus répandues et fréquentes. Le stéréotype de I'agresseur

inconnu invisibilise cette réalité. Ils sont souvent représentés comme des prédateurs

18 https://www.propublica.org/article/false-rape-accusations-an-unbelievable-story
19 « Etude des opinions et des comportements de la population belge en matiére de violences sexuelles », op.
cit.
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monstrueux, ce qui, paradoxalement, permet de renforcer l'idée que seuls certains hommes,

déviants ou avec des troubles de santé mentale, sont des violeurs.

Adele Haenel disait déja il y a 4 ans : « Comment est-ce possible que ¢a arrive ? Qu’avons-
nous tous comme responsabilité collective pour que ¢a arrive ? Les monstres, ¢a n’existe pas.
C’est notre société. C’'est nous, c’est nos amis, nos peéres... C'est ¢ca qu’on doit regarder. On
n’est pas la pour les éliminer, on est la pour les faire changer. Il faut passer par un moment
ou ils se regardent, par un moment ou on se regarde »%°. Penser et représenter I'agresseur
comme un monstre, cela évite d’aborder le probleme systémique de la violence sexuelle : il
ne s’agit pas de monstres psychopathes, il ne s’agit pas d’hommes contre les femmes. Il s’agit
de domination structurelle. Comme le dit Lauren Bastide, journaliste et autrice, il nous faut
sortir de cette binarité et penser le viol de maniere transversale : « Le viol est un ordre
insidieux qui assoit la domination politique, économique et judiciaire de certain-es sur
d’autres. Il pose dés les prémices de la vie la force et la violence comme valeurs fondatrices
du monde. C’est une mise au pas, une initiation »?!, C’est d’ailleurs pour cela que les
premiéres victimes de viol sont les enfants : « les corps les plus soumis, les plus malléables,

les plus privés de droits de la société »?2,

Dans Unbelievable, cette représentation d’'un agresseur inconnu, menacgant avec une arme
reste. Mais Quitter la nuit la dépasse, mettant en scéne le viol d’'une femme par son date, un
homme qu’elle connait. Un homme banal, ordinaire. Durant la scéne de son audition et plus
tard dans le film, face a sa mére, il répéte a plusieurs reprises : « Je ne suis pas comme ¢a,
demandez autour de moi, demandez a mes ex », « je ne suis pas comme ¢a, je ne frappe pas
les femmes, je ne suis pas comme lui ». Lors du proces, son avocat jouera tres clairement
cette carte-la, mettant en avant son métier de pompier : « Un prédateur ? On parle d’un

homme dont le métier est de vouer sa vie a sauver les autres ! ».

Qui sont les victimes ?

20 « #MeToo dans le cinéma : 'actrice Adéle Haenel brise un nouveau tabou », op.cit.
21 Lauren Bastide, Futur-es, Allary Editions, 2022, p.156
2 1pid, p.159




Dans Unbelievable, le récit met le focus sur Marie, la victime, et sur les deux enquétrices
déterminées a appréhender le coupable, plutét que de se concentrer sur I'agresseur. La série,
comme le film Quitter la nuit, évite de présenter le viol de maniére esthétique, spectaculaire
ou érotisante??, invitant le ou la spectateur-rice 8 comprendre ce que la victime a ressenti,
notamment a travers des flashbacks brefs et morcelés. La caméra se focalise sur Marie, Amber

ou Aly, et les émotions qui les traversent.

Dans Quitter la nuit, Aly refuse de se conformer au réle de victime qu’on attend d’elle. Comme
I'explique la réalisatrice : « J'aimais bien l'idée aussi de mettre en scéne typiquement un
personnage féminin qui n’est pas convaincu par le role de victime qu’on lui demande de jouer,
ce n’est pas son truc. Elle ne va pas s'aliéner pour étre a la hauteur de la justice. Je trouvais

important que ce personnage existe dans la fiction, car il m'a manqué a plein de moments »24,

En effet, dans de nombreuses représentations médiatiques, les victimes d’agressions

sexuelles sont souvent dépeintes selon des stéréotypes sexistes :

e soit elles sont des « victimes parfaites » : faibles, vulnérables, innocentes, qui ont dit
« non », qui se sont débattues ;
e soit elles sont percues comme suspectes : si, par exemple, elles ont une vie sexuelle

active ou jugée comme provocante.

En effet, 48% des belges reconnaissent des « circonstances atténuantes » aux auteurs de
violences sexuelles, liées a la victime (sa tenue, son manque de « non » clair, sa démarche
provocatrice, sa consommation de substance, sa fréquentation de lieux douteux, son
déplacement seule dans un endroit isolé, n’a pas fait assez attention, avait déja eu des
rapports sexuels avec cette personne)?>. Plus encore, 74% des belges pensent que les femmes

aiment étre forcées, que la violence est sexuellement excitante pour elles?®.

23 pour aller plus loin sur la représentation des viols et agressions sexuelles au cinéma, lire : Chloé Thibaud,
Désirer la violence. Ce(ux) que la pop culture nous apprend a aimer. Les Insolentes, 2024 ; Iris Brey, Le regard
féminin. Une révolution a I’écran, Editions de I'Olivier, 2020

24 « Rencontre avec Delphine Girard : “On est dans une longue nuit depuis un moment” », op. cit.

%5 « Etude des opinions et des comportements de la population belge en matiére de violences sexuelles », op.
cit.
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Dans le film et la série, on voit comment ces stéréotypes se mettent en place, et les

conséquences que cela a, a savoir la remise en doute de la parole de la victime?’ :

e Onva ausculter et scruter les antécédents des victimes :

o Dans Unbelievable, les policiers chargés de I'enquéte vont ressortir le dossier
de ses placements en familles d’accueil, et sa mere d’accueil racontera
comment elle dansait vulgairement sur la table, ainsi que son besoin
d’attention.

e On va questionner leurs comportements au moment de I'agression :

O La policiere, dans Quitter la nuit, va souligner qu’Aly avait consommé de
I'alcool, et I'avocat de la défense dira, lors du proces « Dans une époque qui
prone I'égalité entre les hommes et les femmes, je me demande toujours
pourquoi I'abus d’alcool ne rend victime que les femmes ».

e On va sous-entendre qu’elles I'avaient cherché :

o Dans Quitter la nuit, la policiere comme I'avocat vont souligner que « C'est elle

qui a proposé gu’ils partent ensemble », pour boire un verre ailleurs.
e On va questionner la non-réaction et donc le consentement :

o Dans Quitter la nuit, on inonde Aly de questions lors de son audition : « Vous
lui avez demandé d’arréter ? », « Vous vous étes débattue ? », « Il vous a
menacé ? Il vous a frappé ? », « Pour vous, c’était clair ? C'est un viol ? », «

Pour vous, c’est toujours une agression ? »

Porter plainte et ses conséquences

Comme nous l'avons vu en introduction, face a I'ampleur des violences sexuelles, il y a peu
de dépots de plainte. Ce constat pose la question de ce qui décourage les victimes a aller
porter plainte. Rappelons le nombre de classements sans suite : en Belgique 53% des plaintes
pour viol sont classées sans suite?®, Et selon la population, on estime que seulement 18% des

plaintes qui iraient jusqu’au jugement aboutiraient a une condamnation : cela signifie qu’a

27 Ce point sera développé plus loin dans I'analyse
28 « Dossier spécial sur le viol en Belgique », op. cit.




peine 4,3% des agressions sexuelles seraient condamnées?. En d’autres mots, en Belgique
actuellement, les auteurs d’actes de violences sexuelles commettent leurs actes en quasi

toute impunité.

Ainsi, on peut comprendre que la majorité des personnes qui sont victimes de violences
sexuelles ne se signalent pas. QuU’il y a une réelle désillusion sur la capacité de la justice a
prendre les mesures pour arréter les agresseurs. Il y a pourtant beaucoup d'injonctions a
porter plainte, c’est le discours des politiques et des institutions de pouvoir, du monde
judiciaire. Mais le paradoxe est immense : on vous pousse a porter plainte, mais on ne vous

croira pas, le dossier sera classé sans suite.

Plusieurs autres éléments sont des freins a porter plainte. Comme la lenteur du systéme
judiciaire, le manque de temps, d’effectifs, de formation. Dans Quitter la nuit, comme dans

Unbelievable, il faut des années avant que les auteurs soient arrétés et jugés.

Mais il faut également prendre en considération les conséquences de porter plainte.
L'association européenne de lutte contre les violences sexuelles au travail, par exemple,
analyse que dans 95% des cas, les femmes qui ont dénoncé ces violences au travail ont été
obligées de changer d'emploi ou de changer de poste. Il y a aussi toutes les conséquences sur
la vie familiale, la santé mentale, devoir raconter encore et encore son vécu, étre mis-e en
doute, etc. On voit dans les deux ceuvres, comme il est difficile pour les protagonistes de
raconter leurs vécus jusqu’a l'usure, d’étre questionnées et remises en doute. Au point qu’Aly
comme Marie veulent retirer leur plainte a un moment donné. Marie aura encore plus de
conséquences : passer pour folle, cyberharcelement, inversion de la plainte, perte de son
emploi, etc. Ce qui rappelle toutes ces femmes qui ont témoigné publiqguement contre des
personnalités, et le backlash qu’elles ont subi. Comme la mére de Dary le dit dans le film
Quitter la nuit : « Je ne comprends pas quel intérét elle aurait a faire ca, elle ». En effet, les

conséquences de témoigner sont colossales.

Faute de preuves

29 « Etude des opinions et des comportements de la population belge en matiére de violences sexuelles », op.
cit.
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Plus encore, si la justice a tant de classement sans suite en matiére de violences sexuelles,
c’est gu’elle est basée sur un systeme de preuves. « Notre systéme judiciaire reste fondé sur
le principe “mieux vaut un coupable en liberté qu'un innocent en prison” »°. Il ne s’agit pas
de croire mais de démontrer. Cependant, les preuves des violences sexuelles sont
extrémement difficiles a démontrer. D’abord, parce qu'il n'y a souvent aucun-e témoin : les
violences se passent en huis clos. Egalement, il n’y a que peu de preuves matérielles, une
impossibilité de prouver qu’un consentement n’a pas été respecté, une partie des victimes
(surtout lorsque les violences ont été subies dans I'enfance) n’ont pas de souvenirs de ce qui
leur est arrivé (amnésie traumatique), puis parce que les psychotraumatismes sont trées

variables d’une victime a I'autre, et font rarement foi.

Ainsi, on se retrouve dans un schéma « parole contre parole », ou comme le dit un policier
dans Quitter la nuit, « il dit que, elle dit que ». C’est pour cela que dans le film, la réalisatrice
a décidé de montrer les scenes de I'agression. Elle explique qu’Aly « n’a pas besoin de revisiter
la violence, c’est vécu. Mais par contre [la réalisatrice] trouvait intéressant qu'a un moment
donné ce personnage-la [I'agresseur] lui, se mette face a ce qu’il a fait et qu’il n’y ait plus
discussion »3'. Dans un systéme judiciaire ou le systéme de preuves n’est pas adapté a la
réalité des violences, le cinéma offre ainsi la possibilité d’évincer le doute sur ce qu’il s’est
réellement passé. Mais est-ce que ¢a ne renforce pas lI'idée qu’il faut des preuves qu’on ne

peut pas fournir en cas d’agressions sexuelles ?

Croire les victimes

Car, en substance de tout cela, il y a le renforcement d’une société qui peine a croire les
victimes, par ce systeme judiciaire de preuves inadaptées a la réalité des violences sexuelles.
En effet, en Belgique, 33% estiment que « les femmes accusent parfois ou souvent les
hommes d’agression sexuelle a tort pour se venger »32, Dans Unbelievable, I'un des aspects
les plus marquants est cette maniére dont la série explore le parcours d’une victime

confrontée a un systéme qui ne la croit pas. Marie est constamment remise en question, non

30 Marine Turchi, op.cit., p.243

31 « Rencontre avec Delphine Girard : “On est dans une longue nuit depuis un moment” », op. cit.

32 « Etude des opinions et des comportements de la population belge en matiére de violences sexuelles », op.
cit.
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seulement par la police, mais aussi par ses proches. Le récit montre l'isolement psychologique
gu'elle subit, reflétant le manque de soutien structurel et institutionnel dont souffrent les
victimes de violences sexuelles. Des le début, la série expose comment les policiers chargés
de I'enquéte accusent indirectement Marie de mentir. La procédure est froide, insensible, et
montre une forme de violence institutionnelle a travers la pression psychologique exercée sur
la victime. Les médias jouent souvent un rdle similaire en mettant en doute la parole des

survivantes, comme on |’a vu dans toutes les affaires récemment médiatisées.

Dans les scenes d’interrogatoires de Quitter la nuit, on retrouve également cette mise en
doute de la parole de la victime : « On va essayer de se concentrer sur ce qui a vraiment eu

lieu, pas sur ce qui aurait pu se passer ou ce que vous imaginez ».

Ce systeme judiciaire de la preuve n’est pas neutre. Car, en justice, a un moment en tout cas,
on est obligé de croire quelqu'un-e : soit I'agresseur soit la victime. Lorsqu’il y a non-lieu, faute

de preuve, en réalité, on croit I'agresseur.

On invite ainsi le plus souvent les personnes victimes a témoigner a plusieurs voix contre le
méme agresseur, parce qu'elles risquent de ne pas étre crues toutes seules. Pour qu’on passe
de « parole contre parole », a « paroles contre parole ». Cela est terrible parce que dans plein

d'affaires, il n'y a qu'une seule victime.

Si on parle depuis #MeToo d’une libération de la parole, il faut le redire, c'est surtout la
libération de I'écoute qui doit avoir lieu. Et cela est valable pour le systeme judiciaire, qui
peine a changer son fonctionnement pour pouvoir mieux prendre en charge les victimes de
violences sexistes et sexuelles. Comme le dit Adéle Haenel, « Moi je crois dans la justice, mais
il faut que la justice parle de toute la société. Je crois que la justice peut se remettre en
guestion, mais elle doit impérativement le faire si elle veut étre a I'image de la société. La

justice actuellement n’est pas représentative de la société »33,

3 « #MeToo dans le cinéma : I'actrice Adéle Haenel brise un nouveau tabou », op.cit.
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Dans Unbelievable, au fur et a mesure que I'enquéte progresse, de nouvelles enquéteuses,
Karen Duvall et Grace Rasmussen, prennent |'affaire en main et offrent une approche
radicalement différente : elles écoutent et croient les victimes. Cela montre la différence
fondamentale entre une justice punitive et une justice réparatrice, centrée sur I'empathie,
I'écoute et le respect de la parole des victimes. Cette représentation positive des deux
policieres permet de réintroduire I'idée que la justice n'est pas seulement une question de
punition, mais aussi de soutien et de réparation des traumatismes. Dans Quitter la nuit, la
protagoniste, en attente de la réponse du proces dira : « Ce matin, je me disais que s’il est
condamné et qu’il va en prison, je ne crois pas que ¢a m’aide moi. Mais s’il n’y va pas, ¢a ne

me va pas non plus ».

En substance, ces deux films posent la question : est-ce que la justice est le seul endroit ou on

peut régler ces affaires ? Est-ce que c'est la seule maniére de se réparer ?

Repenser la justice pour panser les victimes

En effet, on ne peut que comprendre la réticence des victimes a porter plainte et le besoin de
trouver réparation ailleurs face a une justice qui, inadaptée, rajoute des couches sur la
violence déja vécue. Dans Quitter la nuit, comme dans Unbelievable, la justice fait défaut.
Telle gu’elle est pensée aujourd’hui, la justice n'est pas une solution, et c’est un long

processus de récupération personnelle qu’endosse les victimes.

Ainsi, un vrai changement de systéme mérite d’étre pensé : dans notre logique pénale et
punitive, on ne prend pas le mal a la racine, notamment pour empécher la récidive. Ce que la
justice punitive n’arrive pas a endiguer. Ainsi, mettre en place une justice transformative
semble bien plus adapté : c'est a la fois permettre aux victimes de parler, d'étre entendues,
et de transformer le collectif en méme temps qu'on transforme I'agresseur. Parce qu’il ne faut
pas oublier que la société est tout aussi responsable des agressions que I'homme qui les a
commises. En effet, les agresseurs sont I'expression d’un rapport de genre qui traverse
I'ensemble de la société et qu’on autorise a se reproduire. Son acte est aussi le produit de sa
socialisation. Cela permet de sortir du « not all man » et du stéréotype de I'agresseur

monstrueux.
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Comme le dit Delphine Girard, la réalisatrice de Quitter la nuit, « J'ai quand méme |'espoir
gu'elle [la justice] puisse contenir plus d'humanité et donc d'ambiguité et qu'elle ait vocation

a réparer et a faire évoluer aussi, plutét que seulement punir »34,

En attendant ce changement du systéme, faire évoluer les récits et nos imaginaires avec eux,
reste capital. Dans les deux ceuvres analysées, les récits jouent un role essentiel dans la
visibilisation des failles de la justice et une représentation plus nuancée des agresseurs et
victimes. Ces ceuvres offrent une critique du systéme judiciaire, tout en proposant des
modeles d'espoir et de reconstruction. Par ailleurs, ils donnent ainsi au viol une dimension
qui est politique. Ce film et cette série nous rappellent a quel point le viol est structurel dans
notre société. Cela nous oblige, en tant que société, a nous rappeler que c’est la culture du

viol qui sert I'impunité des agresseurs et favorise la préexistence de ce rapport de domination

dont le viol est la traduction.

Sans oublier que la plupart des victimes sont extrémement isolées et seules. D'ou
I'importance de ces récits publics, de faire exister ces ceuvres, ces films et séries qui montrent
des images différentes. Ces récits participent d’'une lutte plus large pour transformer les

représentations et, in fine, les systéemes eux-mémes.

34 « Rencontre avec Delphine Girard : “On est dans une longue nuit depuis un moment” », op. cit.
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